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পাওয়া ূ 


শক্তির ক্ষেত্রে যারা কাজ করে তারা 
অনস্ত উন্নতির কথা বলে। অর্থাৎ অনস্ত 
গতির উপরেই তার! জোর দেয়, অনন্ত স্থিতির 
উপর নয়। তাঁর! অনন্ত চেষ্টার কথাই বলে, 
অনস্তলাভের কথা বলে না। 

এইজন্ত ধর্মনীতিই তাঁদের শেষ সম্বল। 
নীতি কিন! নিয়ে যাঁবার ভিনিষ-_তা পথের 
পাথেয়। যার! পথকেই মানে তারা নীতিকেই 
চরমরূপে মানে-_তারা গৃহের সম্বলের কথা 
চিন্তা করে না। কারণ ষে গৃহে কোনো- 
কালেই মানুষ পৌঁছবে না, সে গৃহকে মান্লেও 


ঠ 


শান্তিনিকেতন 


হয়, না মান্লেও হয়। যে উন্নতি অনস্ত 
উন্নতি তাকে উন্নতি না বল্লে ক্ষতি হয় না। 

কিন্তু শক্তিভক্তেরা, বলে চলাটাই 
আনন্-_কাঁরণ তাতে শক্তির চালনা! হয়; 
লাভে শক্তির কর্ম্মশেষ হয়ে গিয়ে নিশ্ে্ 
তামসিকতায় নিয়ে গিয়ে ফেলে; বস্ততঃ 
রশ্বধ্য পদার্থের গৌরবই এই থে সে আমাদের 
কোনে। লাভের মধ্যে এনে ধরে রাখেনা, 
সে আমাদের অগ্রসর করতে থাকে। 

যতক্ষগ আমাদের শক্তি থাকে ততক্ষণ 
শ্বধ্য আমাদের থামতে দেয় না)- কিন্ত 
ছুর্গীতির পূর্ব্বে দেখতে পাই মানুষ বল্‌তে থাকে, 
এইটেই আমি চেয়েছিলুম এবং এইটেই আমি 
পেয়েছি। তখন পথিকধর্ম সে বিসর্জন 
দিয়ে সঞ্চয়ীর ধর্ম গ্রহণ করতে থাকে--তখন 
সে আর সন্মুখের দিকে তাকায় না, যা পেয়েছে 
সেইটেকে কি করলে আটেঘাটে বীধা বায় রক্ষা 
কর! যার সেই কথাই সে ভাব্তে থাকে। 
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কিন্ত সংসার জিনিষটা যে কেবলি সরে, 
কেবলি সরায়। এখানে হয় সরতে থাক, 
নয় মরতে থাক। এখানে যে বলেচে আমার 
যথেষ্ট হয়েছে, এইবার যথেষ্টের মধ্যে বাস! 
বাধ্ৰ সেই ডুবেছে। 
ইতিহাসে বড় বড় জাতির মধ্যেও দেখতে 
পাই যে, তারা এক জায়গায় এসে বলে এইবার 
আমার পুর্ণত। হয়েছে--এইবার আমি সঞ্চয় 
করব, রক্ষা করব, বাঁধাবাধি হিসাব বরাদ্দ 
করব, এইবার আমি ভোগ করব ;১-_-তখন 
আর সে নূতন তত্বকে বিশ্বাস করে না-_-তখন 
তার এতদিনের পথের সম্বল ধর্্দনীতিকে 
দুর্বলতা বলে উপহাস ও অপমান করতে 
থাকে, মনে করে এখন আর এর প্রয়োজন 
নেই--এখন আমি বলী, আমি জয়ী, আমি 
প্রতিষ্ঠিত। 
কিন্তু প্রবাহের উপরে যে লোক প্রতিষ্ঠার 
ভিডি স্থাপন করতে চায় তার যে দশা 
তু 


হয় সে কারে অগোচর নেই। তাকে 
ডুবতেই হয়। এমন কত জাতি ডুবে 
গেছে। 

কেবলি উন্নতি, কেবলি গতি, পরিণাম 
কোথাও নেই এমন একট! অদ্ভুত কথার 
উৎপত্তি হয়েছে এই কারণেই । কারণ, মানুষ 
দেখেছে সংসারে থামতে গেলেই মরতে হয়। 
এই নিয়মকে যাঁরা উপলব্ধি করেছে তারা 
স্থিতি ও লাভকে অস্বীকার করে। 

স্থিতিহীন গতি, লাভহীন চেষ্টাই যদি 
মানুষের ভাগ্য হয় তবে এমন ভয়ানক ছুর্ভাগ্য 
আর কি হতেপারে! একথা প্রশ্ব্ধ্য গর্বের 
উন্ত্বতায় অন্ধ হয়ে বলা চলে কিন্ত একথা 
আমাদের অন্তরাত্মা কখনই সম্পূর্ণ সম্মতির 
সঙ্গে বল্‌তে পারে না। 

তার কারণ, একটা জায়গায় আমাদের 
পাওয়ার পন্থা আছে। সে হচ্চে যেখানে 
ঈশ্বর ন্বয়ং নিজেকে ধর! দিয়েছেন । সেখানে 
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আমরা তীঁকে পাই কেন, না তিনি নিজেকে 
দ্রিতে চান বলেই পাই। 
কোথায় পাই? বাহিরে নয়, প্রকৃতিতে 
নয়, বিজ্ঞানতত্বে নয়, শক্তিতে নয়-_পাই 
জীবাত্বায়। কারণ, সেখানে তার আনন্দ, 
তার প্রেম। সেখানে তিনি নিজেকে দিতেই 
চান। যদি কোনো বাধা থাকে ত সে আমাদেরই 
দিকে-_-তার দিকে নয়। 
এই প্রেমে পাঁওয়ার মধ্যে তামসিকতা 
নেই জড়ত্ব নেই। এই যে লাভ এ চরম 
লাভ বটে কিন্তু পঞ্চত্বলাভের মত এতে আমরা 
বিনষ্ট হুইনে। তার কারণ আমরা পূর্বেই 
একদিন আলোচনা করেছি। শক্তির পাওয়া 
ব্যাপারে পেলেই শক্তি নিশ্চেষ্ট হয় কিন্তু 
প্রেমের পাওয়ায় পেলে প্রেম নিশ্চে্ট হয় না__- 
বরঞ্চ তার চেষ্টা আরো গভীররূপে জাগ্রত হয়। 
এইজন্তে এই যে প্রেমের ন্গেত্রে ঈশ্বর 
আমাদের কাছে ধর! দেন--এই ধরা দেওয়ার 
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দ্ররূণ তিনি আমাদের কাছে ছোট হয়ে যান 
না-_তার পাওয়ার আনন্দ নিরস্তর প্রবাহিত 
হয়__সেই পাঁওয়৷ নিত্য নূতন থাকে। 

মানুষের মধ্যেও যখন আমাদের সত্য 
প্রেম জাগ্রত হয়ে ওঠে তখন সেই প্রেমের 
বিষয়কে লাভ করেও লাভের অস্ত থাকে না-_ 
এমন স্থলে ব্রদ্মের কথা কি বল্ব? সেই 
কথায় উপনিষৎ বলেছেন --“আনন্দং ব্রহ্মণে! 
বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন”__ব্রন্মের আনন্দ 
ব্রহ্দের প্রেম যিনি জেনেছেন তিনি কোনো- 
কালেই আর ভয় পান না। 

অতএব মানুষের একটা এমন পাঁওয়! 
আছে যার সম্বন্ধে চিরকালের কথাট। প্রয়োগ 
কর! যেতে পারে। 

ভারতবর্ষ এই পাওয়ার দিকেই খুব করে 
মন দিয়্েছিলেন। সেইজন্যেই ভারত- 
বর্ষের হৃদয় মৈত্রেয়ীর মুখ দিয়ে বলেছেন 
“যেনাহং নামৃতান্তাম্‌ কিমহং তেন কুরধ্যাম্‌?” 
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সেইজন্তে মৃত্যুর দিক থেকে অমৃতের দিকে 
ভারতবর্ষ আপনার আকাজ্ষা প্রেরণ করে- 
ছিলেন। 

সেদিকে যারা মন দিয়েছে বাইরে থেকে 
দেখে তাদের বড় বলে ত বোধ হয় ন!। 
তাদের উপকরণ কোথায়? প্রশ্বর্য্য কোথায় ? 

শক্তির ক্ষেত্রে যারা সফল হয় তার আপ- 
নাকে বড় করে সফল হয়-_আর অধ্যাত্মক্ষেত্রে 
যার! সফল হয় তারা আপনাকে ত্যাগ করে 
সফল হয়। এইজন্য দীন যে সে সেখানে ধন্ত | 
যে অহঙ্কার করবার কিছুই রাখেনি সেই ধন্ত-_ 
কেননা, ঈশ্বর স্বয়ং যেখানে নত হয়ে আমার 
কাছে এসেছেন, সেখানে যে নত হতে পারবে 
সেই তাকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করতে পারবে। 
এইজন্তেই প্রতিদিন প্রার্থনা করি, “নমন্তেহম্ক” 
--তোমাকে যেন নমস্কার করতে পারি, যেন 
দত হতে পারি, নিজের অভিমান কোথাও 
কিছু যেন ন! থাকে ! 


শাস্তিনিকেতন 
প্জগতে তৃমি রাজা অসীম প্রতাপ, 
হৃদয়ে তুমি হৃদয়নাথ হৃদরহরণ রূপ । 
নীলার জ্যোতিখচিত চরণপ্রান্তে প্রসারিত, 
ফিরে সতয়ে নিয়মপথে অনস্তলোক । 
নিভৃত হৃদয়মাঝে কিবা প্রসন্ন মুখচ্ছবি, 
প্রেমপরিপুর্ণ মধুরভাতি । 
ভকতহদয়ে তব করুণারস সতত বহে, 
দ্বীনজনে সতত কর অভয়দান ॥ 
২৫শে পৌষ 


সমগ্র 


এই প্রাতঃকালে ধিনি আমাদের জাগালেন 
তিনি আমাঘের সবদিক দিয়েই জাগালেন। 
এই যে আলোটি ফুটে পড়েছে এ আমাদের 
কর্মের ক্ষেত্রেও আলো দিচ্ছে, জ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
আলো! দিচ্ে-_সৌন্দধ্যক্ষেত্রকেও আলোকিত 
করচে। এই ভিন্ন ভিন্ন পথের জন্তে তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন দূত পাঠান নি-ত্তীর একই দুত 
সকল পথেরই দূত হয়ে হাস্তমুখে আমাদের 
সম্মুথে অবতীর্ণ হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের বোঁববার প্রক্রিয়াই এই 
ষে সত্যকে আমর! একমুহুর্ে সমগ্র করে 
দেখতে পাইনে। প্রথমে খণ্ড থণ্ড করে, তার 
পরে জোড়! দ্বিয়ে দেথি। এই উপায়ে খণ্ডের 
হিসাবে সত্য করে দেখতে গিয়ে সমগ্রের 
হিসাবে ভুল করে দেখি। ছবিতে একটি 
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পরিপ্রেক্ষণতত্ব আছে-_তদম্ুসারে দূরকে ছোট 
করে এবং নিকটকে বড় করে আক্তে হয়। 
তাযদ্দি না করি তবে ছবিটি আমাদের কাছে 
সত্য বলে মনে হয় না । কিন্তু সমগ্র সত্যের 
কাছে দূর নিকট নেই, সবই সমান নিকট । 
এইজন্ে নিকটকে বড় করে ও দূরকে ছোট 
করে দেখ! সার! হলে তার পরে সমগ্র সত্যের 
মধ্যে তাকে সংশোধন করে নিতে হয়। 

মান্য একসঙ্গে সমস্তকে দেখবার চেষ্টা 
করলে সমস্তকেই ঝাগ্সা দেখে বলেই প্রথমে 
খণ্ড খণ্ড করে তার পরে সমস্তর মধ্যে সেট! 
মিলিয়ে নেয়। এই জন্ত কেবল থণ্ডকে দেখে 
সমগ্রকে যদি সম্পূর্ণ অস্বীকার করে তবে তার 
ভয়ঙ্কর জবাবদিহি আছে; আবার কেবল 
সমগ্রকে লক্ষ্য করে থণ্ডকে যদি বিলুপ্ত করে 
দেখে তবে সেই শূন্যতা তার পক্ষে একেবারে 
ব্যর্থ হয়। 

এ কম্পদিন আমর! প্রান্তিক ক্ষেত্র এবং 
১৪ 
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আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রকে শ্বতন্ করে দেখ ছিলুম | 
এ রকম না করলে তাদের সুস্পষ্ট চিত্র আঁমা- 
দের কাছে প্রত্যক্ষ হতে পারে না। কিন্তু 
প্রত্যেকটিকে যখন সুস্পষ্টভাবে জানা সার! 
হয়ে যায় তখন একটা মস্ত তুল সংশোধনের 
সময় আসে। তখন পুনর্ধার এই ছুটিকে 
একের মধ্যে যদি না দেখি তাহলে বিপদ ঘটে । 
এই প্রাকৃতিক এবং আধ্যাত্মিক যেখানে 
পরিপূর্ণ সামগ্তম্ত লাভ করেছে সেখান থেকে 
আমাদের লক্ষ্য যেন একান্ত হ্খথলিত না হয়। 
যেখানে সত্যের মধ্যে উভয়ের আত্মীয়তা মাছে 
সেখানে মিথ্যার দ্বারা আত্মবিচ্ছেদ্ধ ন! ঘটাই। 
কেবলমাত্র ভাষা, কেবল তর্ক, কেবল মোহের 
বার প্রাচীর গেঁথে তুলে সেইটেকেই সত্য 

পদার্থ বলে যেন ভুল না করি। 
পূর্ব্ব এবং পশ্চিম দিক যেমন একটি অখণ্ড 
গোলকের মধ্যে বিধৃত হয়ে আছে-_প্রাক্কৃতিক 
এবং আধ্যাত্মিক তেমনি একটি অথগ্তার ঘারা 
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বিধত। এর মধ্যে একটিকে পরিহার করতে 
গেলেই আমরা সমগ্রতার কাছে অপরাধী হব 
--এবং সে অপরাধের দণ্ড অবশ্তস্তাবী | 

ভারতবর্ষ যে পরিমাণে আধ্যাত্মিকতার 
দিকে অতিরিক্ত ঝোঁক দিয়ে প্রকৃতির দিকে 
ওজন হারিয়েছে, সেই পরিমাণে তাকে আজ 
পর্যন্ত জরিমানার টাকা গুণে দিয়ে আস্তে 
হচ্চে। এমন কিঃ তার যথাসর্বস্ব বিকিয়ে 
যাবার উপক্রম হয়েছে । ভারতবর্ষ যে আঁজ 
শ্রীত্রষ্ট হয়েছে তাঁর কারণ এই যে সে একচক্ষু 
হরিণের মত জান্ত না যে, যেদিকে তার দৃষ্টি 
থাকবেনা সেই দিক থেকেই ব্যাধের মৃত্যুবাণ 
এসে তাঁকে আঘাত করবে । প্রাকৃতিক দিকে 
সে নিশ্চিস্তভাবে কানা ছিল--প্রকতি তাঁকে 
মৃত্যুবাণ মেরেছে। 

একথা যদি সত্য হয় যে পাশ্চাত্য জাতি 
প্রাকৃতিক ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ জয়লাভ করবার 
জন্যে একেবারে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে তাহলে 
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একথা নিশ্চয়ই জান্তে হবে একদিন তার 
পরাজয়ের ব্রঙ্গান্ত্র অন্তদিক থেকে এসে তার 
মর্মস্থানে বাজবে । 
মূলে যাদের প্রক্য আছে, সেই প্রক্যমূল 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিলে তার! যে কেবল পৃথক 
হয়, তা নয়, তাঁরা পরস্পরের বিরোধী হয়। 
প্রক্যের সহজ টানে যার! আত্মীয়রূপে থাকে, 
বিচ্ছিনতার ভিতর দিয়ে তারা প্রলয়সংঘাতে 
আকৃষ্ট হয়। 
অজ্জুন এবং কর্ণ সহোদর ভাই। মাঝখানে 
কুস্তীর বন্ধন তার! যদি না হারিয়ে ফেল্ত 
তাহলে পরম্পরের যোগে তার প্রবল বলী 
হত)- সেই মুল বন্ধনটি বিস্বৃত হওয়াতেই 
তারা কেবলি বলেছে, হয় আমি মরব, নয় 
তুমি মরবে। 
তেমনি আমাদের সাঁধনাকে যদি অত্যন্ত 
ভাবে প্রকৃতি অথবা আত্মার দিকে স্থাপন করি 
তাহলে আমাদের ভিতরকার প্রকৃতি এবং 
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আত্মার মধ্যে লড়াই বেধে যায় । তখন প্রকৃতি 
বলে, আত্ম! মরুক্‌ আমি থাকি, আত্ম! বলে 
প্রকৃতিটা নিঃশেষে মরুকু আমি একাধিপত্য 
করি । তখন প্রকৃতির দলের লোকেরা কর্ম্নকেই 
প্রচণ্ড এবং উপকরণকেই প্রকাণ্ড করে তুল্‌তে 
চেষ্টা করে ; এর মধ্যে আর দয়ামায়। নেই, 
বিরাম বিশ্রাম নেই। ওদিকে আত্মার ধলের 
লোকের! প্রকৃতির রসদ একেবারে বন্ধ করে 
বসে, কর্মের পাঁঠ একেবারে তুলে দেয়, নানা 
প্রকার উৎকট কৌশলের দার প্রক্কৃতিকে 
একেবারে নির্মল করতে চেষ্টা করে__জানে 
না সেই একই মূলের উপরে তার আত্মার 
কল্যাণও অবস্থিত। 

এইরূপে যে দুইটি পরস্পরের পরমাত্মীয়, 
পরম সহায়; মানুষ তাদের মধ্যে বিচ্ছেদ 
স্থাপন করে তাদের পরম শক্র করে তোলে । 
এমন নিদারুণ শক্রতা আর নেই--কারণ, এই 
ছুই পক্ষই পরম ক্ষমতাশালী । 
১৪ 
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অতএব, প্রকৃতি এবং আত্মা, মানুষের এই 
ছুই দ্বিককে আমরা যখন স্বতন্ত্র করে দেখেছি 
তখন ষত শীপ্র সগুব এদের ছুটিকে পরিপূর্ণ 
অথগ্ডতার মধ্যে সন্মিলিতরূপে দেখা আবশ্তক। 
আমরা যেন এই ছুটি অনস্তবন্ধুর বনুত্ধস্ত্রে 
অন্তায় টান দিতে গিয়ে উভগ্নকে কুপিত করে 
না তুলি! 

২৬শে পৌষ 
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আমাদের দেশের জ্ঞানী সম্প্রদায় কর্মকে 
বন্ধন বলে থাকেন। এই বন্ধন থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত হয়ে নিষ্ষিয় হওয়াকেই তঁ।রা মুক্তি বলেন। 
এইজন্য কর্মক্ষেত্র গরকৃতিকে তারা ধবংশ করে 
নিশ্চিন্ত হতে চান। 

এইজন্ত ব্রহ্মকেও তীর! নিক্ষিয় বলেন এবং 
যা কিছু জাগতিক ক্রিয়া, একে মায়া বলে 
একেবারে অস্বীকার করেন। 

কিন্তুউপনিষৎ বলেন-__-যতো৷ বা ইমানি 
ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, যৎ 
প্রয়স্ত্যতিসংবিশস্তি তদ্ধিজিজ্ঞাসম্ব, তদ্ত্রহ্ম। 
ধার থেকে সমস্তই জন্মাচ্চে, যাঁর ছারা জীবন 
ধারণ করচে, যাঁতে প্রয়াণ ও প্রবেশ করছে 
তাকে জান্তে ইচ্ছ! কর তিনিই ব্রহ্ম । 
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অতএব উপনিষদের ব্রক্মবাদী বলেন, ব্রহ্মই 
সমস্ত ক্রিয়ার আধার । 

তাষদি হয় তবে কি তিনি এই সকল 
কর্মের দ্বারা বন্ধ? 

এক দিকে কর্ম আপনিই হচ্চে, আর এক; 
দিকে ব্রহ্ম শ্বতন্ত্র হয়ে রয়েছেন, পরস্পরে 
কোঁনো যোগ নেই, এ কথাও যেমন আমরা 
বল্তে পারিনে, তেমনি তার কর্ম মাকড়ষার 
জালের মত শামুকের খোলার মত তার 
নিজেকে বদ্ধ করচে একথাও বলা চলে না। 

এই জন্যই পরক্ষণে ব্রহ্মবাদী ব্ল্চেন, 
আনন্দাদ্ধ্যেব খবিমাঁনি ভূতানি জায়স্তে, আন- 
ন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্্রয়স্ত্যভি- 

ংবিশস্তি । 

ব্রহ্ম আনন্স্বূপ। সেই আনন্দ হতেই 
সমস্ত উৎপন্ন, জীবিত, সচেষ্ট এবং রূপাস্তরিত 
হুচ্চে। 

কর্ম ছই রকমে হয়__-এক অভাবের থেকে 
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হয়, আর প্রাচুর্য থেকে হয়। অর্থাৎ প্রয়ো- 
অন থেকে হয়, বা আনন্দ থেকে হয়। 

প্রয়োজন থেকে, অভাব থেকে আমর! 
যে কর্ম করি সেই কর্মই আমাদের বদ্ধন, 
আনন্দ থেকে যা করি সে ত বন্ধন নয়-_বস্তত 
সেই কর্ম্মই মুক্তি | 

এই জন্য আনন্দের স্বভাবই হচ্ছে ক্রিয়া-_ 
আনন্দ স্বতই নিজেকে বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে 
মুক্তিদান করতে থাকে। সেই জন্যই অনস্ত 
আনন্দের অনন্ত প্রকাশ। ব্রহ্ম যে আনন্দ 
সে এই অনিঃশেষ প্রকাশধর্মের দ্বারাই অহরহ 
প্রমাণ হচ্চে। তার ক্রিয়ার মধ্যেই তিনি 
আনন্দ এইজন্য তার কর্মের মধ্যেই তিনি মুক্ত 
স্বরূপ । 

আমরাও দেখেছি আমাদের আনন্দের 
কর্মের মধ্যেই আমরা মুক্ত। আমরা 
প্রিয়বন্ধুর যে কাজ করি সে কাঁজ আমাদের 
দাসত্ব বদ্ধ করে না। শুধু বন্ধকরেনাত। 
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নয় সেই কর্মই আমাদের মুক্ত করে। 
কারণ, আনন্দের নিক্রিযতাই তার বন্ধন, 
কর্মৃই তার মুক্কি। 

তবে কর্ম কখন বন্ধন? যখন তার মুল 
আনন্দ থেকে সে বিচ্যুত হয়। বন্ধুর বন্ধুত্টুকু 
যদি আমাদের অগোচর থাকে যদি কেবল তার 
কাজমাত্রই আমাদের চোখে পড়ে তবে সেই 
বিনাব্তেনের প্রাণপণ কাজকে তার প্রতি 
একট! ভয়ঙ্কর অত্যাচার বলে আমাদের কাছে 
প্রতিভাত হবে। 

কিন্তু বস্তুত তার প্রতি অত্যাচার কোন্টা 
হবে? যদি তাঁর কাজ বন্ধ করে দ্িই। কারণ 
কর্মের মুক্তি আনন্দের মধ্যে এবং আনন্দের 
মুক্তি কর্্মে। সমস্ত কর্মের লক্ষ্য আনন্দের 
দিকে এবং আননের লক্ষ্য কর্মের 
দিকে । 

এইজন্য উপনিষৎ আমাদের কর্ম নিষেধ 
করেন নি। হীশোঁপনিষৎ বলেছেন, মাশুষ 
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কর্মে প্রবৃত্ত হবে না এ কোনোমতে হতেই 
পারে না। 

এইজন্ত তিনি পুনশ্চ বলেছেন যারা কেবল 
অবিগ্তায় অর্থাৎ সংসারে কর্মে রত তার অন্ধ- 
কারে পড়ে, আর যাঁরা বিদ্যায় অর্থাৎ কেবল 
ব্রহ্মজ্ঞানে রত তারা ততোধিক অন্ধকারে পড়ে । 

এই সমস্যার মীমাংসাস্বরূপ বলেছেন কর্ম 
এবং ব্রহ্গজ্ঞান উভয়েরই প্রয়োজন আছে। 
*অবিদ্বায়া মৃত্যুং তীত্ব্ঠ বিছায়ামৃতম তে” 
কর্মের দ্বার! মৃত্যু উত্তীর্ণ হয়ে বিদ্যাদ্ধারা জীব 
অমৃত লাভ করে। 

ব্রহ্মহীন কর্ম অন্ধকার এবং কর্মহীন ব্রহ্গ 
ততোধিক শুন্ত1 । কারণ তাকে নাস্তিকতা 
বল্লেও হয়। যে আননদস্বরূপ ব্রহ্ম হতে সমস্ত 
কিছুই হচ্চে সেই ব্রহ্মকে এই সমস্ত-কিছু-বিব- 
জিত করে দেখলে সমস্তকে ত্যাগ করা হয় 
সেই সঙ্গে তাকেও ত্যাগ কর! হয় । 

যাই হোক আনন্দের ধর্ম যদি কর্ম হয় 
ক 


কর্শ 


তবে কর্মের দ্বারাই সেই আনন্দন্বরূপ ব্রন্মের 
সঙ্গে আমাদের যোগ হতে পারে । গীতা 

একেই বলে কন্মযোগ । 
কর্ম্মযোগের একটি লৌকিকরূপ পৃথিবীতে 
আমরা দেখেছি। সে হচ্চে পতিত্রতা স্ত্রীর 
ংসারযাত্রা । সতী স্ত্রীর সমস্ত সংসার-কর্ম্মের 
মূলে আছে স্বামীর প্রতি প্রেম; স্বামীর 
প্রতি আনন্দ। এইজন্য, সংসারকর্ম্মনকে তিনি 
স্বামীর কর্ম জেনেই আনন্দবোধ করেন__ 
কোনো ক্রীতদাসীও তাঁর মত এমন করে কাজ 
করতে পারে না। এই কাজ যদ্বি একাস্ত 
তার নিজের প্রয়োজনের কাজ হত তা হলে এর 
ভার বহন কর! তার পক্ষে ছুঃসাধ্য হত। কিন্তু 
এই সংসারকর্মম তার পক্ষে কন্মষোগ। এই 
কর্মের দ্বারাই তিনি স্বামীর সঙ্গে বিচিত্রভাবে 

মিলিত হচ্চেন। 

আমার্দের কর্মক্ষেত্র এই কর্ম্মযোগের যদি 
তপোবন হয় তবে কর্ম আমাদের পক্ষে বন্ধন 
২১ 


শান্তিনিকেতন 


হয় না। তাহলে, সতী স্ত্রী যেমন কর্মের দ্বারাই 
কর্াকে উত্তীর্ণ হয়ে প্রেমকে লাঁভ করেন 
আমরাও তেমনি কর্মের দ্বারাই কর্মের 
ংসারকে উত্তীর্ণ হয়ে-_পমৃতুযুং তীর্ত্*__ 
অমুতকে লাভ করি । 
এইজন্তই গৃহস্থের প্রতি উপদেশ আছে 
তিনি ষে যে কাজ করবেন তা নিজেকে যেন 
নিবেদন না করেন-__তা করলেই কর্শ তাকে 
নাগপাশে বাঁধবে এবং ঈর্ষাদবেষ লোভক্ষোভের 
বিষনিঃশ্বাসে তিনি জজ্জরিত হতে থাকৃবেন-_ 
তিনি “যদযৎকর্মপ্রকুববীত তদ্বক্ণি সমর্পয়েখ” 
-যেষে কর্ম করবেম সমস্ত ব্রহ্গকে সমর্পণ 
করবেন । তাহলে, সতী গৃহিণী যেমন সংসারের 
সমস্ত ভোগের অংশ পরিত্যাগ করেন অথচ 
সংসারের সমস্ত ভার অশান্ত যত্বে বহন করেন, 
কারণ, কম্মকে তিনি স্বার্থসাধনরূপে জানেন না 
আনন্মসাধনরূপেই জানেন-_আমরাও তেমনি 
কর্মের আসক্তি দূর করে কর্মের ফলাকাজ্কা 
২২ 


কর্ম 


বিসর্জন করে কর্মকে বিশুদ্ধ আনন্দময় করে 
তুলতে পারব--এবং যে আনন্দ আকাশে না 
থাকলে “কোহোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎত কেই বৰ 
কিছুমাত্র চেষ্টা করত, কেই বা প্রাণ ধারণ 
করত--জগতের সেই সকল চেষ্টার আকর 
পরমানন্দের সঙ্গে আমাদের সকল চেষ্টাকে 
যুক্ত করে জেনে আমরা কোনোকালেও এবং 
কাহ! হতেও ভয়প্রাপ্ত হব না। 

২৭শে পৌষ 


১৬৫ 


শক্তি 


জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি এই তিন ধারা যেখাঁনে 
একত্র সঙ্গত সেইখাঁনেই আনন্দতীর্থ । আমাদের 
মধ্যে জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের যে পরিমাণে 
পূর্ণ মিলন মেই পরিমাণেই আমাঘের পূর্ণ 
আনন্দ। বিচ্ছেদ ঘটুলেই পীড়া উৎপন্ন হয়। 

এইজন্তে কোনো! একটা! সংক্ষেপ উপায়ের 
প্রলোভনে যেখানে আমর! ফকি দেব সেখানে 
আমরা নিজেকেই ফাঁকি দেব। যদি মনে 
করি দ্বারীকে ডিডিয়ে রাজার সঙ্গে দেখ! করব 
তাহলে দেউড়িতে এমনি আমাদের লাগ্চন! হবে 
যে, রাজধর্শনই দুঃসাধ্য হয়ে উঠ্বে। যদি মনে 
করি নিয়মকে বর্জন করে নিয়মের উর্ধে উঠব 
তাহলে কুপিত নিয়মের হাতে আমাদের ছুঃখের 
একশ হবে। 

বিধানকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে” তবেই 
২৪ 


শক্তি 


বিধানের মধ্যে আমাদের কর্তৃত্ব জন্মে । গৃহের 
যে কর্তা হতে চাস গৃহের সমস্ত নিয়ম সংষম 
তাকেই সকলের চেয়ে বেশি মান্তে হয়-_সেই 
স্বীকারের দ্ব।রাই সেই কর্তৃত্বের অধিকার 
লাভ করে । 

এই কারণেই বল্ছিলুম, সংসারের মধ্যে 
থেকেই আমরা সংসারের উর্ধে উঠতে পারি-- 
কর্মের মধ্যে থেকেই আমরা কর্মের চেয়ে বড় 
হতে পারি। পরিত্যাগ করে, পলায়ন করে 
কোনোমতেই তা সম্ভব হয় না। 

কারণ, আমাদের যে মুক্তি, সে স্বভাবের 
ঘারা হলেই সত্য হয়, অভাবের দ্বারা হলে 
হয় না। পূর্ণতার দ্বারা হলেই তবে সে সার্থক 
হয়, শূন্যতার দ্বার! সে শুন্য ফলই লাভ করে। 

অতএব যিনি মুক্তস্বরূপ সেই ব্রহ্গের 
দিকে লক্ষ্য কর। তিনি নাঁ-রূপেই মুক্ত নন্‌ 
তিনি হা-রূপেই যুক্ত। তিনি ৩; অর্থাৎ 
তিনি হ]। 


শান্তিনিকেতন 


এইজন্ত ব্রহ্গধি তাঁকে নিক্ষিয় বলেন নি, 
অত্যন্ত স্পষ্ট করেই তাকে সক্রিয় বলেছেন। 
ভারা বলেছেন *্পরাস্ত শক্তিবিবিধৈব শ্রায়তে 
স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ।” শুনেছি একর 
পরমাশক্তি এবং এর বিবিধাঁশক্তি-_-এবং 
এ'র জ্ঞানক্রিয়া ও বলক্রিয়া ব্বাভাবিকী। 

ব্রচ্দের পক্ষে ক্রিয়া হুচ্চে ম্বাভাঁবিক-- 
অর্থাৎ তার ম্বভাঁবেই সেই ক্রিয়ার মূল, বাইরে 
নয়। তিনি করচেন, তাকে কেউ করাচ্চে না। 

এইরূপে তিনি তাঁর কর্মের মধ্যেই মুক্ত-- 
কেননা এই কর্ম তার স্বাভাবিক। আমাদের 
মধ্যেও কর্মের স্বাভাবিকতা আছে । আমাদের 
শক্তি, কর্মের মধ্যে উনুক্ত হতে চায়। 
কেবল বাইরের প্রয়োজনবশত নয়, অস্তরের 
স্কস্তিবশত। 

সেই কারণে কর্মেই আমাদের স্বাভাবিক 
মুক্তি। কর্মেই আমরা বাহির হই প্রকাশ 
পাই। কিন্তু যাতেই মুক্তি তাতেই বন্ধন 


ঙ্ঞ্ 


শঞ্তি 


ঘটুতে পারে। নৌকোর যে গুণ দিয়ে তাকে 
টেনে নেওয়া যায় সেই গুণ দ্বিয়েই তাকে 
বাধা যেতে পারে। গুণ যখন তাকে বাইরের 
দিকে টানে তখনি সে চলে যখন নি্ের 

দিকেই বেঁধে রাখে তখনি সে পড়ে থাকে। 
আমাদেরও কর্ম যখন স্বার্থের সক্কীর্ণতার 
মধ্যেই কেবল পাঁক দ্বিতে থাকে তখন কর্ম 
ভয়ঙ্কর বন্ধন। তখন আমাদের শক্তি সেই 
পরাশক্তির বিরুদ্ধে চলে, বিবিধা শক্তির 
বিরুদ্ধে চলে। তখন সে ভূমার দিকে চলে না, 
বহুর দিকে চলে না, নিজের ক্ষুদ্রতার মধ্যেই 
আবদ্ধ হয়। তখন এই শক্তিতে আমাদের 
মুক্তি দেয় না, আনন্দ দেয় না, তার বিপরীতেই 
আমাদের নিষে যায়। যে ব্যক্তি কর্মহীন অলস 
সেই রুদ্ধ। যে ব্যক্তি ক্ষুদ্রকন্মা স্বার্থপর, জগৎ- 
সংসারে তার সশ্রম কারাবাস। সে স্বার্থের 
কারাগারে অহোরাত্র একটা ক্ষুদ্র পরিধির 
কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করে ঘানি টান্চে এবং 
২৭ 


শান্তিনিকেতন 


এই পরিশ্রমের ফলকে সে ষে চিরদিনের মত 
আয্মত্ত করে রাখবে এমন সাধ্য তার নেই) 
এ তাকে পরিত্যাগ করতেই হয়, তাঁর কেবল 
পরিশ্রমই সার। 

অতএব কর্মমনকে স্বার্থের দিক থেকে পর- 
মার্থের দিকে নিয়ে যাওয়াই মুক্তি-_কর্ম্মত্যাগ 
কর! মুক্তি নয়। আমরা যে-কোনো কম্মমই 
করি--তা ছো'টই হোক আর বড়ই হোক 
সেই পরামাত্মার স্বাভাবিকী বিশ্বক্রিয়ার সঙ্গে 
তাকে যোগযুক্ত করে দেখলে সেই কর্ম 
আমাদের আর বদ্ধ করতে পারবে না সেই 
কম্ম সত্যকম্ম, মঙ্গল কর্ম এবং আনন্দের কর্ম 
হয়ে উঠ্‌্বে। 


২৮শে পৌষ 


৮ 


প্রাণ 


আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান এষ 
ব্রহ্মবিদাং বরিষ্ঠঃ ব্রহ্মবিদ্দের মধ্যে যাঁর! 
শ্রেঠ পরমাস্মায় তাদের ক্রীড়া, পরমাত্মায় 
তাদের আনন্দ এবং তারা৷ ক্রিয়াবান্‌। 

শুধু তীদ্ের আনন নয়, তীদের কর্মমও 
আছে। 

এই শ্লোকটির প্রথমার্ঘটুকু তুল্লেই 
কথাটার অর্থ ম্পষ্টতর হবে। 

"প্রাণোহেষ যঃ সর্বভূতৈবিভাতি বিজানন্‌ 
বিদ্বান ভবতে নাতিবাদী” 

এই যিনি প্রাণরূপে সকলের মধ্যে 
প্রকাশ পাচ্চেন-_-একে যিনি জানেন তিনি 
একে অতিক্রম করে কোনে! কথ! বলেন না । 

প্রাণের মধ্যে আনন্দ এবং কর্ম এই ছুটে! 
জিনিষ একত্র মিলিত হয়ে রয়েছে। প্রাণের 

২৯ 
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সচেষ্টতাতেই প্রাণের আনন্দ-_প্রাণের আন- 
ন্দেই তার সচেষ্টত!। 

অতএব, ব্রহ্গই যদি সমস্ত স্মষ্টির প্রাণস্থরূপ 
হন, তিনিই যদি জ্ৃষ্টির মধ্যে গতির দ্বারা 
আনন্দ ও আনন্দের দ্বারা গতি সঞ্চার করচেন, 
তবে যিনি ব্রহ্মবাদী তিনি শুধু ব্রহ্মকে নিজকে 
আনন্দ করবেন না ত, তিনি ব্রহ্ষকে নিয়ে 
কর্মও কর্বেন। 

তিনি যে ব্রন্মবাদী। তিনি ত শুধু ব্রঙ্গকে 
জানেন তা ত নয়, তিনি যে ব্রহ্গকে বলেন। 
না বল্‌্লে তার আনন্দ বাঁধ মানবে কেন? 
তিনি বিশ্বের প্রাণন্বরূপ ব্রহ্গকে প্রাণের মধ্যে 
নিয়ে “ভবতে নাতিবাদী।” অর্থাৎ ব্রঞ্ধকে বাদ 
দিয়ে কোনো কথা বল্‌্তে চান না--তিনি 
ব্রহ্মকেই বল্‌তে চান। 

মাষ ব্রহ্ধকে কেমন করে বলে? 
সেতারের তার যেমন করে গানকে বলে। 
সে নিজের সমস্ত গতির ছারা, 


০, 


স্পন্দনের ছারা, ক্রিয্বার ঘবারাই বলে--সর্বতে1- 
ভাবে গানকে প্রকাশের দ্বারাই সে নিজের 
সার্থকতা! সাধন করে। 

বর্ষ“ নিজেকে কেমন করে বল্চেন? 
নিজের ক্রিয়ার দ্বারা অনস্ত আকাশকে আলোকে 
ও আকারে পরিপুর্ণ করে স্পন্দিত করে 
বন্ক়তি করে তিনি বল্ছেন--আনন্- 
রূপমমৃতং যদ্বিভাতি_-তিনি কর্মের মধ্যেই 
আপন আনন্দবাণী বল্চেন, আপন অমৃত 
সঙ্গীত বল্চেন। তার সেই আনন্দ এবং 
তার কর্শ একেবারে একাকার হয়ে হ্যলোকে 
ভূলোকে বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে। 

ব্রঙ্গবাধীও যখন ব্রহ্ষকে বলবেন তখন 
আর-কেমন করে বলবেন? তাকে কর্মের 
স্বারাই বল্তে হবে? তকে ক্তিক্সাবান্‌ 
হতে হবে। 

সে কর্ম কেমন কর্ম? না,যেকর্মদার। 
প্রকাশ পায় তিনি “আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ” 

৩১. 


কক 


পরমাত্মায় তার ক্রীড়া, পরমাত্মায় তার আনন্দ । 
যে কর্মে প্রকাশ পায় ষ্ভার আনন্দ নিজের 
স্বার্থসাধনে নয়, নিজের গৌরব বিস্তারে নয়। 
তিনি ষে “নাতিবাদী”--তিনি পরমাস্মাকে 
ছাড়া নিজের কর্মে আর কাউকেই প্রকাশ 
করতে চান না'। 

তাই সেই ব্রহ্মবিদাং বরিষ্ঠঃ তার জীবনের 
প্রত্যেক কাজে নানা ভাষায় নানা রূপে এই 
সঙ্গীত ধ্বনিত করে তুল্চেন__“শাস্তম্‌ শিবম- 
দ্বৈতম1” জগৎক্রিয়ার সঙ্গে তাঁর জীবনক্রিয়া 
এক ছন্দে এক রাগিণীতে গান করচে। 

অন্তরের মধ্যে যা আত্মক্রীড়া, যা 
পরমাত্মার সঙ্গে ক্রীড়া, বাহিরে সেইটিই যে 
জীবনের কর্ম। অস্তরের সেই আনন্দ বাহিরের 
সেই কর্মে উচ্ছনিত হচ্চে, বাহিরের সেই কম্ধব 
অন্তরের সেই আনন্দে আবার ফিরে ফিরে 
ষাচ্চে। এমনি করে অন্তরে বাহিরে আনন্দ 
ও কর্মের অপূর্ব স্থন্দর আবর্তন চল্চে 
নিন 


প্রা 


এৰং সেই আবর্তনবেগে নব নব মঙ্গল 
লোকের স্থষ্টি হচ্চে। সেই, আবর্ভনবেগে 
জ্যোতি উদ্দীপ্ত হুচ্চে, প্রেম উৎসারিত হয়ে 
উঠ্‌্চে। 
এমনি করে, যিনি চরাচর নিখিলে প্রাণ- 
রূপে অর্থাৎ একইকালে আনন্দ ও কর্ম্মরূপে 
প্রকাশমান সেই প্রাণকে ব্রহ্মবিৎ আপনার 
প্রাণের দ্বারাই প্রকাশ করেন। 
সেইজন্ে আমার প্রার্থনা এই যে, হে 
প্রাণস্বরূপ, আমার সেতারের তারে যেন 
মরচে ন! পড়ে, যেন ধুলো! ন। জমে-_বিশ্বপ্রাণের 
স্পন্দনাভিঘতে সে দিনরাত বাজতে থাকুক্‌-- 
কম্দ সঙ্গীতে বাজ্তে থাকুক্‌- তোমারি 
নামে বাজতে থাকুক! প্রবল আঘাতে 
মাঝে মাঝে দি তার ছিড়ে যায় ত সেও 
ভাল কিন্ত শিথিল না হয়, মলিন না হয়, 
ব্যর্থ না হয়। ক্রমেই তাঁর সুর প্রবল হোক্‌, 
গভীর হোঁক্‌, সমস্ত অস্পষ্টতা পরিহার করে 
৩ 
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সত্য হয়ে উঠুক-__ প্রকৃতির মধ্যে ব্যাপ্ত 
এবং মানবাত্মার মধ্যে প্রতিধবনিত হোঁক্‌__হে 
আবি তোমার আবির্ভাবের দ্বারা সে ধন্ত 


হোক্‌! 
২৯শে পৌষ 


জগতে মুক্তি 


ভারতবর্ষে একদিন অদ্বৈতবাদ কর্মনকে 
অজ্ঞানের, অবিদ্বার কোঠায় নির্বাসিত 
করে অত্যন্ত বিশুদ্ধ হতে চেয়েছিলেন। 
বলেছিলেন ব্রহ্ম যখন নিক্ষিয় তখন ব্রহ্মলাভ 
করতে গেলে কর্মকে সমূলে ছেদন কর! 
আবপ্তক। 

সেই অদ্বৈতবাদ্দের ধারা ক্রমে যখন 
দ্বৈতবাদের নানা শাখাময়ী নদীতে পরিণত 
হল তখন ব্রহ্ম এবং অবিদ্যাকে নিয়ে একটা 


দ্বিধা উৎপন্ন হল। 

তখন দ্বৈতবাদী ভারত জগৎ এবং জগতের 
মূলে ছুইটি তত স্বীকার করলেন। প্রকৃতি ও 
পুরুষ। 


অর্থাৎ ব্রহ্কে তীর! নিক্ষিয় নিগুপ বলে 
৩8 
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একপাশে সরিয়ে রেখে দিলেন এবং শক্তিকে 
জগত্ক্রিয়ার মুলে যেন স্বতন্ত্র সত্তারূপে স্বীকার 
করলেন। এইরূপে ব্রহ্ম যে কর্ম দ্বারা বদ্ধ নন 
এ কথাও বল্পেন অথচ কর্খ যে একেবারে 
কিছুই নয় তাও বলা হল না। শক্তি ও শক্তির 
কার্য্য থেকে শক্তিমানকে দূরে বসিয়ে তাকে 
একটা! থুব বড় পদ দিয়ে তার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ 
একেবারে পরিত্যাগ করলেন। 

শুধু তাই নর, এই ব্রহ্মই যে পরাস্ত, 
তিনিই যে ছোট সে কথাও নানারূপকের দ্বারা 
প্রচার করতে লাগলেন। 

এমনটি যে ঘটুল তার মুলে একটি সত্য 
আছে। 

মুক্তির মধ্যে একইকালে একটি নিুণ 
দিক এবং একটি সগ্ডণ দিক্‌ দেখা যায়। 
তারা একত্র বিরবাজিত। আমর! সেটা আমা- 
দের নিজের মধ্য থেকেই বুঝতে পারি। সেই 
কথাটার আলোচনা! করবার চেষ্টা করা যাক । 
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একদিন জগতের মধ্যে একটি অখগ্ড 
নিয়মকে আমরা আবিফার কাঁরনি। তখন 
মনে হয়েছে জগতে কোনো এক বা অনেক 
শক্তির কপ! আছে কিন্তু বিধান নেই। যখন 
তখন যা খুলি তাই হতে পারে । অর্থাৎ যা 
কিছু হচ্চে তা এমনি একতর্ফাঁ হচ্চে যে 
আমার দিক থেকে তার দিকে যেযাঁব এমন 
রাস্তা বন্ধ-__সমস্ত রাস্তাই হচ্চে তার দিক 
থেকে আমার দিকে-আমার পক্ষে কেবল 

ভিক্ষার রাস্তাটি খোল! । 
এমন অবস্থায় মাচ্ষকফে কেবলি সকলের 
হাত পায়ে ধরে বেড়াতে হয়। আগুনকে 
বল্‌তে হয় তুমি দয়! করে জ্বল, বাতাসকে 
বল্তে হয় তুমি দয়া করে বও, সুর্য্যকে বল্তে 
হয় তুমি যদি ক্ূপা করে না উদ্য় হও তবে 

আমার রাত্রি দুর হবে না। 
ভয় কিছুতেই ঘোচেনা। "অব্যবস্থিত 
চিত্তস্ত প্রসাদোহপি ভয়ম্বর১৮-_ যেখানে ব্যবস্থ! 
খন 


শার্তিনিকেতন 


দেখতে পাঁইনে সেখানে প্রসাদেও মন নিশ্চিত 
হয় না__কারণ, সেই প্রসাদের উপর আমার 
নিজের কোনে! দাবী নেই--সেটা একেবারেই 
এক তরফা জিনিষ । 

অথচ যার সঙ্গে এতবড় কারবার তাঁর সঙ্গে 
মানুষ নিজের একটা! যোগের পথ না খুলে যে 
বাঁচতে পারে না । কিন্তু তার মধ্যে যদি কোনে! 
নিয়ম না থাকে তবে তার সঙ্গে যৌগেরও ত 
কোনে নিয়ম থাকৃতে পারে না । 

এমন অবস্থায় যেলোকই তাকে যে রকমই 
তুক্তাক্‌ বলে তাই সে আকড়ে থাকৃতে চায়, 
সেই তুকৃতাক্‌ যে মিথো তাঁও তাকে বোঁঝানে। 
অসম্ভব--কারণ, বোঝাতে গেলেও নিয়মের 
দোহাই দিয়েই ত বোঝাতে হয় | কাজেই মানুষ 
মন্ত্রতন্ত্র তাঁগা তাবিজ এবং অর্থহীন বিচিত্র 
বাহ্প্রক্রিয়! নিয়ে অস্থির হয়ে বেড়াতে থাকে। 

জগতে এ রকম করে থাকা! ঠিক পরের 
বাড়ী থাক!। সেও আবার এমন পর ষে 


জগতে মুক্ত 


থাম্খেয়ালিতার অবতার । হয় ত পাত পেড়ে 
দিয়ে গেল কিস্তু অন্ন আর দিলই না, হয় ত 
হঠাৎ হুকুম হল আজই এখনি ঘর ছেড়ে 
বেরতে হবে। 

এই রকম জগতে, পরাননভোজী পরাবসথ- 
শায়ী হয়ে মানুষ পীড়িত এবং অবমানিত হয়। 
সে নিজেকে বন্ধ বলেই জানে ও দীন বলে 
শোক করতে থাকে। 

এর থেকে মুক্তি কখন পাই ? এর থেকে 
পালিয়ে গিয়ে নঘ্ব-_কাঁরণ, পালিয়ে যাৰ 
কোথান্ন ? মরবার পথও যে এ আগলে বসে 
আছে। 

জ্ঞান ষখন বিশ্বজগতে অথণ্ড নিয়মকে 
আবিষ্কার করে--যখন দেখে কার্ধযকাঁরণের 
কোথাও ছেদ নেই তখন সে মুক্তিলাঁভ করে। 

কেন না, জ্ঞান তখন জ্ঞানকেই দ্বেখে। 
এমন কিছুকে পায় যার সঙ্গে তার যোগ আছে, 
যা তার আপনারি। তার নিজের যে আলোক 
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িনিকে 


সর্বত্রই সেই আলোক । এমন কি, সর্বত্রই 
সেই আলোক অখগডরুপে না থাকলে সে 
নিজেই বা কোথায় থাকৃত ! 

এতদিনে জ্ঞান মুক্তি পেলে। সেআর 
ত বাধা পেল না। সে বল্ল, আঃ বাচা গেল, 
এ যে আমাদেরই বাড়ি--এ যে আমার 
পিতৃভব্ন! আর ত আমাকে সম্কুচিত হজে 
অপমানিত হয়ে থাকতে হবে না! এতদিন স্বপ্র 
দ্েখ্ছিলুম যেন কোন্‌ পাগ্লাগারদে আছি-- 
আজ স্বপ্ন ভেডেই দেখি-__-শিয়রের কাছে পিতা 
বসে আছেন সমস্তই আমার আপনার । 

এই ত হল জ্ঞানের মুক্তি । বাইরের 
কিছু থেকে নয়--নিজেরই কল্পনা থেকে । 

কিন্তু এই মুক্তির মধ্যেই জ্ঞান চুপচাপ 
বসে থাকে না। তার মন্ত্রতন্ত্র তাঁগা তাবিজের 
(শিকল ছিন্ন ভিন্ন করে এই মুক্তির ক্ষেত্রে 
তার শক্তিকে প্রয়োগ করে। 

যখন আমর! আত্মীয়ের পরিচয় পাই তখন 
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সেই পরিচয়ের উপরেই ত চুপচাপ করে বসে 
থাকৃতে পারিনে, তখন আত্মীয়ের সঙ্গে 
আত্মীয়তার আদান প্রদান করবার জন্য উদ্ভত 
হয়ে উঠি। 

জ্ঞান খন জগতে জ্ঞানের পরিচয় পায় 
তখন তার দঙ্গে কাজে যোগ দিতে প্রবৃত্ত হয়। 
তখন পূর্বের চেয়ে তাঁর কাঁজ্জ ঢের বেড়ে যায় 
--কারণ, মুক্তির ক্ষেত্রে শক্তির অধিকার বহু 
বিস্তৃত হয়ে পড়ে। তথন জ্ঞানের সঙ্গে 
জ্ঞানের যোগে জাগ্রত শক্তি বহুধা হয়ে প্রসারিত 
হতে থাঁকে। 

তবেই দেখা যাচ্চে জ্ঞান বিশ্বজ্ঞানের মধ্যে 
আপনাকে উপলব্ধি করে” আর চুপ করেঃ 
থাকতে পারে না। তখন শক্তিযোগে কর্মঘার! 
নিজেকে সার্থক করতে থাকে। 

প্রথমে অজ্ঞান থেকে মুক্তির মধ্যে জ্ঞান 
নিজেকে লাভ করে--তার পরে নিজেকে দান 
করা তার কাজ। কর্মের দ্বার। মে নিজেকে, 

৪১ 


. 
দান করে, হি করে, অর্থাৎ সর্ন করে, 
অর্থাৎ যে শক্তিকে পরের ঘরে বন্দীর মত 
থেকে কেবলি বদ্ধ করে রেখেছিল সেই শক্তি- 
কেই আত্মীয় ঘরে নিয়তই ত্যাগ করে সে হাপ 
ছেড়ে বাচে। 

অতএব দেখা যাচ্চে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
কর্মের বৃদ্ধি বই হাস নয়। 

কিন্তু কর্ম যে অধীনতা। সে কথা স্বীকার 
করতেই হবে। কর্মমনকে সত্যের অনুগত হতেই 
হবে, নিয়মের অনুগত হতেই হবে, নইলে সে 
কর্মই হতে পারবে না। | 

তা কি করা ঘাবে? নিন্দাই কর আর 
যাই কর, আমাদের ভিতরকার শক্তি সত্যের 
অধীন হতেই চাচ্চেন। সেই তার প্রার্থনা । 
সেই জন্তেই মহাদেবের প্রসাদপ্রার্থী পার্বতীর 
মত তিনি তপস্তা করচেন। 

জ্ঞান যে দিন পুরোহিত হয়ে সত্যের সঙ্গে 


আমাদের শক্তির পরিণক় সাধন করিয়ে দেন 
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তখনি আমাদের শক্তি সতী হন--তখন তার 
বন্ধ্যাদশ! আর থাকে না। তিনি সত্যের 
অধীন হওয়াতেই সত্যের ঘরে কর্তৃত্বলাভ 
করতে পারেন । 
অতএব, কেবল মুক্তির দ্বারা সাফল্য নয় 
--তারও পরের কথ! হচ্চে অধীনতা। দানের 
দ্বারা অর্জন যেমন তেমনি এই অধীনতার 
দ্বারাই মুক্তি সম্পূর্ণ সার্থক হয়। এইজন্যই 
ছৈতশাস্ত্রে নিগুণ ব্রদ্মের উপরে সগুণ ভগ- 
বানকে ঘোষণ। করেন । আমাদের প্রেম, 
জ্ঞান ও শক্তি এই তিনকেই পূর্ণভাবে ছাড়। 
দিতে পারলেই তবেই ত তাকে মুক্তি বল্ব__ 
নিগুণ ব্রদ্ে তার যে কোনো স্থান নেই। 
১লা মাঘ 
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মানুষের কাছে কেবল জগত্প্রকৃতি নম্র 
সমাজপ্রকৃতি বলে আর একটি আশ্রয় আছে। 
এই সমাজের সঙ্গে মানুষের কোন্‌ সম্বদ্ধটা 
সত্য সে কথ! ভাব্তে হয়। কারণ সেই সত্য 
সম্বদ্ধেই মানুষ সমাজে মুক্তিলাভ করে-_ 
মিথ্যাকে সে যতখানি আসন দেয় তত খানিই 
বন্ধ হয়ে থাকে। 

আমর। অনেক সময় বলেছি ও মনে করেছি 
প্রয়োজনের তাগিদেই . মানুষ সমাজে বদ্ধ 
হয়েছে। আমরা একত্রে দল বাঁধাল বিস্তর 
স্ববিধা আছে। রাজা আমার বিচাঁর করে, 
পুলিস আমার পাহারা দেয়, পৌরপরিষৎ 
আমার রান্ত ঝাঁট দিয়ে যায়, ম্যাঞচেষ্টার 
আমার কাপড় জোগায় এবং জ্ঞানলাভ প্রভৃতি 
আরও ব্ড় বড় উদ্দেশ্তও এই উপায়ে সহজ 
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হয়ে আসে । অতএব মানুষের সমাজ সমাজস্থ 
প্রত্যেকের স্বার্থ সাধনের প্রকৃষ্ট উপাস্ন। 

এই প্রয়োজনের তাগিদেই মানুষ সমাজে 
আবদ্ধ হয়েছে এই কথাকে ই অন্তরের সঙ্গে যদি 
সত্য বলে জানি তাহলে সমাজকে মানব হৃদয়ের 
কারাগার বলতে হয়-_-সমাজকে একটা প্রকাণ্ড 
এজিনওয়াপা কারখানা বলে মান্তে হয়-- 
ক্ষুধানলদীপ্ত প্রয়োজনই সেই কলের করল! 
জোগাচ্ছে। 

যে হতভাগ্য এই রকম অত্যন্ত প্রয়োজন- 
ওয়াল! হয়ে সংসারের থাটুনি খেটে মরে সে 
ত ক্কপাপাত্র সন্দেহ নেই। 

সংসারের এই বন্দিশাল-সুর্তি দেখেই ত 
সম্তাঁসী বিদ্রোহ করে ওঠে-_সে বলে প্রয়ো- 
জনের তাড়ায় আমি সমাজের হরিণবাড়িতে 
পাথর ভেডে মরব ? কোনোমতেই না। জানি 
আমি প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বড়। ম্যাঞ্ে্টার 
আমার কাপড় জোগাবে? দরকার কি! 
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আমি কাপড় ফেলে দিয়ে বনে চলে যাব! 
বাণিজ্যের জাহাজ দ্বেশবিদ্ধেশ থেকে আমার 
থাগ্য এনে দেবে? দরকার নেই__আমি বনে 
গিয়ে ফল মূল থেয়ে থাকৃব ! 

কিন্ত বনে গেলেও বথন প্রয়োজন আমার 
পিছনে পিছনে নানা আকারে তাড়। করে 
তখন এতবড় স্পর্ধা আমাদের মুখে সম্পূর্ণ 
শোভা পায় না। 

তবে সংসারের মধ্যে আমাদের মুক্তি 
কোন্‌ খানে ? প্রেমে । যখনি জান্ৰ প্রয়ো- 
জনই মানব সমাজের মূলগত নয়_-প্রেমই এর 
নিগুঢ় এবং চরম আশ্রয-_-তখনই এক মুহূর্তে 
আমরা বদ্ধনমুক্ত হয়ে যাঁব। তখন বলে 
উঠ্‌ব__ প্রেম ! আঃ বাঁচা গেল! তবে আর 
কথ! নেই। কেননা, প্রেম যে আমারি 
জিনিষ। .এ ত আমাকে বাহির থেকে তাড়া 
লাগিয়ে বাধ্য করে না। প্রেমই যদি মানব 
সমাজের তত্ব হয় তবে সেত আমারি তত্ব। 
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অতএব প্রেমের ছ্বার1 মুহূর্তেই আমি প্রয়ো- 
জনের সংসার থেকে মুক্ত আনন্দের সংসারে 
উত্তীর্ণ হলুম ।-_যেন পলকে স্বপ্প ভেঙে গেল। 
এই ত গেল মুক্তি। তার পরে) তা 
পরে অধীন্তা। প্রেম মুক্তি পাঁবামাত্রই সেই 
মুক্তিক্ষেত্রে আপনার শক্তিকে চরিতার্থ করবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। তখন তার কাজ 
পুর্ব্বের চেয়ে অনেক বেশি বেড়ে ওঠে । তখন 
সে পৃথিবীর দীন দরিদ্রেরও ঘাস, তখন সে 
মুড অধমেরও সেবক। এই হচ্চে মুক্তির 
পরিণাম । 
যে মুক্ত তার ত ওজর নেই। সে ত বল্‌্তে 
পার্ধবেনা, আমার আপিস আছে, আমার 
মনিব আছে, বাইরে থেকে তাড়া আছে। 
কাজেই যেখান থেকেই ডাক পড়ে তার আর 
না বল্বার জো নেই। মুক্তির এত বড় দায়। 
আনন্দের দায়ের মত দায় আর কোথায় 
আছে ! 
৪৭ 


যদি বলি মানুষ মুক্তি চায় তবে মিথ্য। কথা 
বল! হয়। মানুষ মুক্তির চেয়ে ঢের বেশি চান্স 
মানুষ অধীন হতেই চায়। যার অধীন হলে 
অধীন্তার অস্ত থাকে ন। তারই অধীন হবার 
জন্যে সে কীদ্‌্চে। সে বল্‌চে হে পরম প্রেম, 
তুমি যে আমার অধীন, আমি কবে তোমার 
অধীন হব! অধীনতার সঙ্গে অধীনতার পুর্ণ 
মিলন হবে কবে! যেখানে আমি উদ্ধত, 
গর্বিত, ম্বতন্ত্ সেই খানেই আমি পীড়িত, 
আমি ব্যর্থ। হে নাথ আমাকে অধীন করে নত 
করে বীচাঁও ! যতদিন আমি এই মিথ্যেটাকে 
অত্যন্ত করে জেনেছিলুম যে আমিই হচ্চে আমি, 
তার অধিক আমি আর নেই ততদিন আমি 
কি ঘোরাই ঘুরেছি ! আমার ধন আমার মনের 
বোঝা নিয়ে মরেছি ! যখনি স্বপ্প ভেঙে বায় 
বুঝতে পাঁরি তুমি পরম আমি আছে1-_-আমার 
আমি তারই জোরে আমি--তখনি এক মুহূর্তে 
মুক্তিলাভ করি। কিন্তু শুধু ত মুক্তিলাভ নয়। 
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তাঁর পরে পরম অধীনতা! ! পরম আমির 
কাছে সমস্ত আমিত্বর অভিমান জলাঞ্জলি 
দিয়ে একেবারে অনস্ত পরিপূর্ণ অধীনতার 
পরমানন্দ। 

১লা মাঘ 


মত 

আত্মা যে শরীরকে আশ্রয় করে সেই 
শরীর তাঁকে ত্যাগ করতে হয়। কারণ, 
আত্ম! শরীরের চেয়ে বড়। কোনো বিশেষ 
এক শরীর যদি আত্মাকে বরাবর ধারণ করে 
থাকতে পাঁরত তাহলে আত্মা যে শরীরের মধ্যে 
থেকেও শরীরকে অতিক্রম করে ত! আমরা 
জান্তেই পারতুম না। এই কারণেই আমরা 
মৃত্যুর দারা আস্মার মহত্ব অবগত হই। 

আত্মা এই হ্রাসবৃদ্ধিমরণণীল শরীরের 
মধ্যে নিজেকে ব্যক্ত করে। তাঁর এই প্রকাশ 
বাধাপ্রাপ্ত প্রকাশ, সম্পূর্ণ প্রকাশ নয়; এই 
জন্তে শরীরকেই আত্মা বলে যে জানে সে 
সম্পূর্ণ সত্য জানে ন|। 

মানুষের সত্যজ্ঞান এক একটি মতবাদকে 
€৬ 


মত 


আশ্রয় করে নিজেকে প্রকাশ করতে চেষ্টা 
করে। কিন্ত সেই মতবাঁদটি সত্যের শরীর 
স্বতরাং এক হিসাবে সত্যের চেয়ে অনেক 
ছো'টি এবং অসম্পূর্ণ । 
এই জন্যে সত্যকে বারম্বার মতদেহ পরি- 
বর্তন করতে হয়। বৃহৎ সত্য তার অসম্পূর্ণ 
মতদেহের সমস্ত শক্তিকে শেষ করে ফেলে, 
তাকে জীর্ণ করে, বৃদ্ধ করে, অবশেষে যখন 
কোনে দিকেই আর কুলোয় না, নানা 
প্রকারেই সে অপ্রয়োজনীয় বাধাস্বরূপ হয়ে 
আসে তখন তার মৃত্যুর সময় আসে ১ তখন 
তার নান! প্রকার বিকার ও ব্যাধি ঘটতে 
থাকে ও শেষে মৃত্যু হয়। 
আত্মা, যে, কোনো একটা বিশেষ শরীর 
নয় এবং সমস্ত বিশেষ শরীরকেই সে অতি- 
ক্রম করে এই কথাটা যেমন উপলব্ধি কর! 
আমাদের দরকার এবং এই উপলব্ধি জন্মালে 
যেমন আত্মার বিকার ও মৃত্যুর কল্পনায় 
৫১ 


শান্তিনিকেতন 
আমর! ভীত ও পীড়িত হইনে--সেই রকম, 
মান্গষ যে সকল মহৎ সত্যকে নানাদেশে নান! 
কালে নান! রূপে প্রকাশ করতে চেষ্টা করচে 
এক একবার তাকে তার মতর্দেহ থেকে স্বতন্ত্র 
করে সত্যআত্মাকে ্বীকার করা আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত আবশ্তক। তাহলেই সত্যের 
অমৃত স্বরূপ জানতে পেরে আমরা আননিত 
হ্ই। 

নইলে কেবলি মত এবং বাক্য নিয়ে বিবাদ 
করে আমরা অধীর হতে থাকি, এবং আমার 
মত শ্বাপন করব ও অন্তের মত খণ্ডন করব 
এই অহঙ্কার সুতীব্র হয়ে উঠে” জগতে পীড়ার 
শৃটি করে। এইরূপ বিবাদের সময় মতই 
প্রবল হয়ে উঠে” সত্যকে যতই দূরে ফেল্তে 
থাকে বিরোধের বিষও ততই তীব্রতর হয়ে 
ওঠে । এই কারণে, মতের অত্যাচার যেমন 
নিষ্ঠুর ও মতের উন্মস্তত৷ যেমন উদ্দাম এমন 
আর কিছুই না। এই কারণেই সত্য আমা- 
৫২ 


মত 


দ্বের ধৈর্ধ্যদান করে কিন্ত মত আমাদের ধৈর্য্য 
হরণ করে। 

ৃষটাস্তস্বর্ূপে বল্তে পারি অদ্বৈতবাদ্দ ও 
দ্বৈতবাদ নিয়ে যখন আমর! বিবাদ করি তখন 
আমর! মত নিয়েই বিবাদ করি, সত্য নিয়ে 
নয়- সুতরাং সত্যকে আচ্ছন্ন করে বিশ্বৃত 
হয়ে আমরা একদিকে ক্ষতিগ্রস্ত হই, আর 
একদিকে বিরৌধ করে আমাদের ছুঃখ ঘটে। 

আমাদের মধ্যে বারা নিজেকে দৈতবাদী 
বলে ঘোষণা! করেন তীর! অদ্বৈতবাদকে বিভী- 
ধিকা বলে কল্পনা করেন। সেখানে তারা 
মতের সঙ্গে রাগারাগি করে সত্যকে পর্য্স্ত 
এক-ঘরে” করতে চান। 

বারা “অছ্ৈতম্* এই সত্যটিকে লাভ 
করেছেন তাঁদের সেই লাভটির মধ্যে প্রবেশ 
কর! তাদের কথায় যদি এমন কিছু থাকে 
যা তোমাকে আঘাত করে সেদিকে মন দেবার 
দরকার নেই। 
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শান্তিনিকেতন 


মায়াবাদ ! শুন্লেই অসহিষ্ণু হয়ে ওঠ 
কেন? মিথ্যা কি নেই? নিজের মধ্যে 
তার কি কোনে পরিচয় পাওয়া যায় নি? 
সত্য কি আমাদের কাছে একেবারেই উন্মুক্ত ? 
আমর! কি এককে আর বলে জানিনে? 
কাঠকে দগ্ধ করে যেমন আগুন জলে আমাদের 
অজ্ঞানকে, অবিস্যাকে, মায়াকে দ্ধ করেই কি 
আমাদের সত্যের জ্ঞান জল্চে না? আমাদের 
পক্ষে সেই মায়ার ইন্ধন জ্ঞানের জ্যোতি- 
লাভের জন্য প্রয়োজনীয় হতে পারে কিন্ত 
এই মিথ্যা কি ব্রন্মে আছে? 

অনস্তের মধ্যে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান যে 
একেবারে পর্যবসিত হয়ে আছে, অথচ আমার 
কাছে থণ্ডভাবে তা পরিবর্তনপরম্পরারূপে 
চলেছে, কোথাও তার পর্যাপ্তি নেই। 
এক জান্নগাঁয় ব্রন্দের মধ্যে ষ্ি কোনো পরি- 
সমাপ্তি না থাকে তবে আমরা এই যে খণ্ড 
কালের ক্রিপ্নাকে অসমাপ্ত বল্চি এ*কে 
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অসমাপ্ত আখ্যা দেবারও কোনে! তাৎপর্য 
থাকৃত না। 

এই খগ্ডকালের অসমান্তি একদিকে 
অনস্তকে প্রকাশও করচে একদিকে আচ্ছন্নও 
করচে। যেদিকে আচ্ছন্ন করচে সেদিকে 
তাকে কি বল্ব? তাকে মায়া বল্ব না কি, 
মিথ্যা বল্‌্ব না কি? তবে “মিথ্যা” শব্দটার 
স্থান কোথায়? 

যিনি খণ্ড কালের সমস্ত খণ্ডতা সমস্ত 
ক্রমিকতার আক্রমণ থেকে ক্ষণকালের জন্যও 
বিমুক্ত হয়ে অনস্ত পরিসমাণ্ডির নির্বিকার 
নিরঞ্জন অতলম্পর্শ মধ্যে নিজেকে নিংশেষে 
নিমজ্জিত করে দিয়ে সেই স্তন্ধ শাস্ত গভীর 
অদ্বৈতরসসমুদ্রে নিবিড়ানন্দের নিশ্চল স্থিতি- 
লাভ করেছেন তাঁকে আমি ভক্তির সঙ্গে 
নমস্কার করি। আমি তার সঙ্গে কোনে 
কথ! নিষে বাদগ্রতিবাদ করতে চাইনে। 

কেননা, আমি যে অনুভব করচি, মিথ্যার 

৫৫ 


শান্তিনিকেতন 


বোঝায় আমার জীবন ক্লাস্ত। আমি যে 
দেখতে পাচ্চি, যে পদার্থটাকে "আঁমি” বলে 
ঠিক করে বসে আছি, তারই থাল! ঘটি বাটি 
তারই স্থাবর অস্থাবরের বোঝাঁকে সত্য পদার্থ 
বলে ভ্রম করে সমস্ত জীবন টেনে বেড়াচ্চি-- 
যতই হুঃখ পাই কোনোমতেই তাকেই ফেলতে 
পারিনে ! অথচ অন্তরাত্মার ভিতরে একটা 
বাণী আছে, ও সমস্ত মিথ্যা, ও সমস্ত 
তোমাকে ত্যাগ করতেই হবে! মিথ্যার 
বস্তাকে সত্য বলে বহন করতে গেলে তুমি 
বাচবে না-তাহলে তোমার “মহতী বিনষ্রিঃ 1” 

নিজের অহঙ্কারকে, নিজের দেহকে, 
টাকাকড়িকে, খ্যাতি প্রতিপত্তিকে একাস্ত 
সত্য বলে জেনে অস্থির হয়ে বেড়াচ্চি এই বদি 
হয় তবে এই মিথ্যার সীমা কোথায় টান্ব ? 
বুদ্ধির মূলে যে ভ্রম থাকাতে আমি নিজেকে 
ভুল জান্চি, সেই ভ্রমই কি সমস্ত জগৎসম্বক্ষেও 
আমাদের ভোলাচ্চে না? সেই ভ্রমই কি 
কি 
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আমার জগতের কেন্্স্থলে আমার “আমি”টিকে 
স্থাপন করে মরীচিকা রচনা করচে না? 
তাই, ইচ্ছা কি করে না, এই মাকড়ষার 
জাল একেবারে ছিন্ন ভিন্ন পরিষফ্ণার করে 
দিয়ে সেই পরমাত্মার, সেই পরম-আমির, সেই 
একটিমাত্র আমির মাঝখানে অহঙ্কারের সমস্ত 
আবরণ-বিবর্জিত হয়ে অবগাহন করি-_ 
ভারমুক্ত হয়ে, বাসনামুক্ত হয়ে, মলিনতামুত্ত 
হয়ে একেবারে স্বুৃহৎ পরিত্রাণ লাঁত করি ! 

এই ইচ্ছা যে অন্তরে আছে, এই বৈরাগ্য 
ষে সমস্ত উপকরণের ধাঁধার মাঝখানে পথভুষ্ট 
বালকের মত থেকে থেকে কেঁদে উঠচে। 
তবে আমি মায়াবাদকে গাল দেব কোন্‌ মুখে ! 
আমার মনের মধ্যে ষে এক শ্মশানবাসী বসে 
আছে, সে ষে আর কিছুই জানে না, সে যে 
কেবল জানে--”একমেবাদ্িতীয্বং !” 

খর। মাঘ 
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সংসার পদার্থ টা আলো! আধার ভালোমন্দ 
জন্মমৃত্যু প্রভৃতি ঘন্দের নিকেতন এ কথা 
অত্যন্ত পুরাতন। এই ঘন্দবের দ্বারাই সমস্ত 
থগ্তত। আকর্ষণ শক্তি বিপ্রকর্ষণ শক্তি, 
কেন্দ্ান্থগশক্তি কেন্দ্রাতিগশক্তি কেবলি 
বিরুদ্ধত! ঘ্বারাই হরিকে জাগ্রত করে রেখেছে। 


কিন্ত "এই বিরুদ্ধতাই যদি একান্ত” সত্য 
হত তাহলে জগতের মধ্যে আমরা যুদ্ধকেই 
দেখ্ুম-শান্তিকে কোথাও : কিছুমাত্র 
দেখতুম না। 

অথচ স্পষ্ট দেখ যাচ্চে সমস্ত ছন্বযুদ্ধের 
উপরে অখণ্ড শান্তি বিরাজমান। তার কারণ 
এই বিরোধ সংসারেই আছে ব্রন্ধে নেই। 

আমর! তর্কের জোরে সো! লাইনকে 
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অনস্তকাঁল সোজা করে টেনে নিয়ে চল্তে 
পারি। আমরা মনে করি অন্ধকারকে সোজা 
করে টেনে চল্লে সে অনস্তকাল অন্ধকারই 
থাকৃবে-_কারণ, অন্ধকারের একটা বিশিষ্টতা 
আছে 'সেই বিশিষ্টতার কুত্রাপি অবসান 
নেই। 

তর্কে এইপ্রকার সোজা! লাইন থাকৃতে 
পারে কিন্ত সত্যে নেই। সত্যে গোল লাইন । 
অন্ধকারকে টেনে চল্‌্তে গেলে ধীরে ধীরে 
বেঁকে বেঁকে একজায়গাযর মে আলোয় গোল 
হয়ে ওঠে। সুখকে সোজা! লাইনে টান্তে 
গেলে সে ছঃখে এসে বেঁকে দীড়ার-_ভ্রমকে 
ঠেলে চল্তে চলতে এক জায়গায় সে 
ংশোধনের রেখায় আপনি এসে পড়ে । 

এর একটিমাত্র কারণ অনস্তের মধ্যে 
বিরুদ্ধতার পক্ষপাত নেই। অথণ্ড আকাশ- 
গোলকের মধ্যে পূর্ববদিকের পূর্বত্ব নেই, 
পশ্চিমের পশ্চিত্ব নেই--পুর্বর্ব পশ্চিমের 


$ 
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মাঝখানে কোনে বিরোধ নেই, এমন কি, 
বিচ্ছেদ নেই | পু্ব্বপশ্চিষের বিশেষত্ব খণ্ড- 
আমির বিশেষত্বকে আশ্রয় করেই আছে। 

এই যে জিনিষটা ব্রন্ষের স্বরূপে নেই 
অথচ আছে তাকে কি নাম দেওয়া ফেতে 
পারে ? বেদান্ত তাকে মায়া নাম দ্বিয়েছেন-- 
অর্থাৎ ব্রহ্ম ষেসত্া, এ সে সত্য নয়। এ 
মায়া । যথনি ব্রহ্গের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে 
যাই তখনি একে আর দেখা যায় না । ব্রহ্ষের 
দিক্‌ থেকে দেখতে গেলেই এ সমস্তই অখগ্ড 
গোলকে অনস্তভাবে পরিসমাণ্ড । আমার দিক 
দিয়ে দেখতে গেলেই বিরোধের মধ্যে প্রভেদের 
মধ্যে বহুর মধ্যে বিচিত্র বিশেষে বিভক্ত | 

এইজন্য যারা সেই অথণ্ড অট্বতের সাধন! 
করেন তারা ব্রক্গকে বিশেষ হতে মুক্ত করে 
বিশুদ্ধভাবে জানেন। ব্রহ্ধকে নির্ব্ধিশেষ 
জানেন। এবং এই নির্বকিশেষকে উপলব্ধি 
কয্মাকেই তারা জ্ঞানের চরম লক্ষ্য করেন। 
৬৬ 


বির্বিশেষ 
এই যে অইৈতের বিরাট সাধনা, ছোট 
বড় নান! মাত্রায় মানুষ এতে প্রবৃত্ত আছে । 
একেই মাচুষ মুক্তি বলে। আপেল ফল 
পড়াকে মানুষ এক সময়ে একটা স্বতন্ত্র বিশেষ 
ঘটনা বলেই জান্ত। তারপরে তাকে একটা 
বিশ্বব্যাপী অতিবিশেষের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়ে 
জ্ঞানেয় বন্ধনযোচন করে দিলে। এইটি 
করাতেই মানুষ জ্ঞানের সার্থকতা লাঁত 
করলে । 
মানুষ অহঙ্কারকে যখন একান্ত বিশেষ করে 
জানে তখন সেনিজের সেই আমিকে নিয়ে 
সকল দু্ষদ্ন করতেই পারে। মানুষের ধর্ম 
বোধ তাঁকে নিয়তই শিক্ষা দিচ্চে তোমার 
আমিই একাস্ত নয়। তোমার আমিকে সমাজ- 
আমির মধ্যে মুক্তি দাও । অর্থাৎ তোমার 
বিশেষত্বকে অতিবিশেষের অভিমুখে নিয়ে চল। 
এই অতিবিশেষের অভিমুখে বদি বিশেষত্বকে 
না নিক্কে বাই তাহলে সংসার নিঘারুণ বিশিষ্ট 
ঙঠ 
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মুত্তি ধারণ করে আমাদের ঘাড়ের উপর চেপে 
বসে-_তার সমস্ত পদার্থই একাস্ত বোবা হয়ে 
ওঠে। টাঁকা তখন অত্যন্ত একান্ত হয়ে উঠে 
অটাঁকাকে এমনি বিরুদ্ধ করে তোলে যে 
টাকার বোঝা কিছুতেই আর আমর! নামাতে 
পারিনে॥ 

এই বন্ধন এই বোবা থেকে মুক্তি দেবার 
জন্যে মানুষের মধ্যে বড় বড় ভাব, মঙ্গল ভাব, 
ধর্্মভাব কত রকম করে কাজ করচে। বড়র 
মধ্যে ছোটর বিশেষত্ব গুলি নিজের এ্ঁকাস্তিকতা 
ত্যাগ করে, এই জন্তে বড়র মধ্যে বিশেষের 
দৌরাস্ম্য কম পড়াতে মানুষ বড় ভাবের 
আনন্দে ছোটর বন্ধন, টাকার বন্ধন, খ্যাতির 
বন্ধন ত্যাগ করতে পারে। 

তাই দেখা যাচ্চে নির্বিশেষের অভিমুখেই 
মানুষের সমস্ত উচ্চ আকাঙ্ষা সমস্ত উন্নতির 
চেষ্টা কাজ করচে। 

অবৈতবাদ, মায়াবাদ, বৈরাগ্যবাঘ মানুষের 
৬৬ 


এই ভাবকে এই সত্যকে সমুজ্জল করে দেখেছে। 
সুতরাং মানুষকে অদ্বৈতবাঁদ একটা বৃহৎ 
সম্পদদান করেছে--তার মধ্যে নানা অব্যক্ত 
অর্ধীব্যস্তভাবে ষে সত্য কাজ করছিল? সমস্ত 
আবরণ সরিয়ে দিরে তারই সম্পূর্ণ পরিচয় 
দিয়েছে। 
কিন্তু যেখানেই হোক্‌ বিশিষ্টতা বলে একট! 
পদার্থ এসেছে । তাকে মিথ্যাই বলি মায়াই 
বলি, তার মস্ত একটা জোর, সে আছে। এই 
জোর সে পায় কোথা থেকে ? 
ব্রহ্ধ ছাড়া আর কোনে! শক্তি ( তাকে 
সয়তাঁন বল বা আর কোনো নাম দাও ১কি 
বাইরে থেকে জোর করে এই মায়াকে আরোপ 
করে দিয়েছে? সে ত কোনমতে মনেও করতে 
পারিনে। 
উপনিষদ্ধে এই প্রশ্নের উত্তর এই যে, 
আনন্দাদ্ব্যেব খবিমানি তৃতানি জায়স্তে ; ব্রচ্মের 
আনন্দ থেকেই এই সমস্ত ঝা কিছু 
গত 
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হচ্চে। এ তীর ইচ্ছা--তার আনন্দ। বাইরের 
জোর নন্ব। 

এমনি করে বিশেষের পথ পার হয়ে সেই 
নির্বিশেষে আনন্দের মধ্যে যেমনি পৌছন 
যায় অমনি লাইন ঘুরে আবাঁর বিশেষের দিকে 
ফিরে আসে। কিন্তু তখন এই সমস্ত বিশেষকে 
আনন্দের ভিতর দিয়ে দেখতে পাই--আর 
সে আমাদের বদ্ধ করতে পারে না। কর্ম 
তখন আনন্দের কর্ম হয়ে ফলাকাজ্ষা ত্যাগ 
করে বেঁচে যায়--সংসার তখন আনন্দময় হয়ে 
ওঠে । কন্দুই তখন চরম হয় না, সংসারই তখন 
চরম হয় না, আনন্দই তখন চরম হয়। 

এমনি করে মুক্তি আমাদের যোগে নিয়ে 
আসে, বৈরাগ্য আমাদের প্রেমে উত্তীর্ণ করে 
ঘেয়। 

৩র। মাধ 
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“স পর্য্গাচ্ছুক্রমকায়মবরণমন্াবিয়ং শুদ্ধ 
মপাপবিষ্ধং 
কবিঘ্দর্নীষী পরিভূঃ হ্বয়স্ত ধাধাতথ্যাতোহর্থান্‌ 
বাদধাচ্ছাস্ববতীতাঃ সমাভযঃ |” 
উপনিষদের এই মন্ত্রটকে আমি অনেকদিন 
অবজ্ঞা করে এসেছি। নানা কারণেই এই 
মন্ত্রটকে খাপছাড়া এবং অস্ভুত মনে হত। 
বাল্যকাল থেকে আমর! এই মন্ত্রের অর্থ 
এইভাবে গুনে আসচিঃ _. 
তিনি সর্বব্যাপী নির্মল, নিরবয়ব, শিরা 
ও ব্রণরহিত, শুদ্ধ, অপাঁপবিদ্ধ। তিনি সর্বদর্শী, 
মনের নিয়ন্ত!, সকলের শ্রেষ্ঠ ও হ্বগ্রকাশ; 
তিনি সর্বকালে প্রজার্দিগকে যথোপযুক্ত অর্থ- 
সকল বিধান করিতেছেন ।” 
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ঈশ্বরের নাম এবং স্বরূপের তালিকা! নানা 
স্থানে শুনে শুনে আমাদের অভ্যন্ত হয়ে 
গেছে। এখন এগুলি আবৃত্তি করা এত 
সহজ হয়ে পড়েছে যে এজন্য আর চিস্তা করতে 
হয় নাঁ_স্তরাঁং যে শোনে তারও চিস্তাউদ্রেক 
করে না। 

বাল্যকালে উল্লিখিত মন্ত্রটকে আমি চিন্তার 
দ্বার! গ্রহণ করিনি, বরঞ্চ আমার চিস্তার মধ্যে 
একটি বিদ্রোহ ছিল। প্রথমত এর ব্যাকরণ 
এবং রচনা প্রণালীতে ভারি একটা শৈথিল্য 
দেখতে পেতুম। তিনি সর্বব্যাপী” এই 
কথাটাকে একটা ক্রিয়াপদের ছার! প্রকাশ 
কর! হয়েছে, যথা“ পধ্যগাৎ্” 7; তার পরে 
তার অন্য সংজ্ঞা গুলি পশুক্রং” “অকায়ং” 
প্রভৃতি বিশেষণ পদের দ্বারা ব্যক্ত হয়েচে। 
দ্বিতীয়তঃ, শুক্রম্‌ অকারম্‌ এগুলি ব্লীবলিঙ্গ, 
তার পরেই হুঠাৎ “কবিশ্মনীষী” প্রভৃতি পুংলিঙ্গ 
বিশেষণের প্রয়োগ হয়েছে। তৃতীয়ত ব্রন্মের 
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শরীর নেই এই পর্যন্তই সহ করা যায় কিন্ত 
ব্রণ নেই স্বাষু নেই বল্‌্লে এক ত বাহুল্য বল! 
হয় তার পরে আবার কথাটাকে অত্যন্ত নামিয়ে 
নিয়ে আসা হয়। এই সকল কারণে আমাদের 
উপাসনার এই যন্ত্রটি দীর্ঘকাল আমাকে পীড়িত- 
করেছে। 
অন্তঃকরণ যখন ভাবকে গ্রহণ করবার 
জন্যে প্রস্তুত থাকে ন। তখন শ্রদ্ধাহীন শ্রোতার 
কাছে কথাগুলি তার সমস্ত অর্থটা উদঘাটিত 
করে দেয় না। অধ্যাত্মমস্্কে যখন সাহিত্য- 
সমালোচকের কান দিয়ে শুনেছি তখন সাহি- 
ত্যের দ্বিক দিয়েও তার ঠিক বিচার করতে 
পারিনি। 
আমি সে জন্তে অনুতপ্ত নই বরঞ্চ আনন্দিত। 
মূল্যবান জিনিষকে তখনি লাঁভ করা সৌভাগ্য 
যখন তার মুল্য বোঁঝবার শক্তি কিছু পরিমাণে 
হয়েছে__ষথার্থ অভাবের পূর্ববে পেলে পাওয়ার 
আনন্দ ও সফলত| থেকে বঞ্চিত হতে হয়। 
১০ 


শাঁস্তিনিকেতন 


পুর্বে আমি দেখতে পাইনি যে এই মন্ত্রের 
ছুটি ছত্রে ছটি ক্রিয়াপদ প্রধান স্থান অধিকার 
করে আছে। একটি হচ্চে “প্্যগাৎ” তিনি 
সর্বত্রই গিয়েছেন সর্বত্রই আছেন_আর একটি 
হুচ্চে “ব্যদধাঁৎ” তিনি সমস্তই করেচেন। এই 
মন্ত্রেরে এক অর্ধজে তিনি আছেন, অন্ত অর্ধে 
তিনি করচেন । 

যেখানে আছেন সেখানে ক্লীবলিঙ্গ বিশেষণ 
পদ, যেখানে করচেন সেখানে পুংলিঙ্গ বিশেষণ, 
অতএব বাহুল্য কোনো কথা না বলে একটি 
ব্যাকরণের ইঙ্গিতের দ্বারা এই মন্ত্র একটি গভীর 
সার্থকতা লাভ করেছে । 

তিনি সর্ধত্র আছেন কেনন! তিনি মুক্ত 
তাঁর কোথাও কোনে! বাধা নেই। না আছে 
শরীরের বাধা, না আছে পাপের বাধা । 
তিনি আছেন এই ধ্যানটিকে সম্পূর্ণ করতে 
গেলে তার সেই মুক্ত বিশুদ্ধ শ্বরূপকে মনে 
উজ্জল করে দেখতে হয়। তিনি যে 
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কিছুতেই বন্ধ নন এইটিই সর্বব্যাপিত্বের 

লক্ষণ। 
শরীর যার আছে সে সর্বত্র নেই। শুধু 
সর্বত্র নেই তা নয় সে সর্বত্র নির্বিকারভাবে 
থাকতে পারে ন! কারণ শরীরের ধর্মই বিকার । 
তার শরীর নেই সুতরাং তিনি নির্বিকার, 
তিনি অব্রণ। বার শরীর আছে সে ব্যক্তি 
গগাযু প্রভৃতির সাহায্যে নিঞ্জের প্রয়োজন সাধন 
করে-সে রকম সাহায্য তার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনাবশ্তক | শরীর নেই বলার দরুণ কি বল! 
হল তা এঁ অত্রণ ও অন্নাবির বিশেষণের ছারা 
ব্যক্ত কর! হয়েছে__তার শারীরিক সীম! নেই 
সুতরাং তার বিকার নেই এবং খগ্ুভাৰে 
ও উপকরণের দ্বারা তাকে কাজ ক্পতে 
হয়না। তিনি শুদ্ধং অপাপবিদ্ধং- কোনে! 
প্রকার পাপ প্রবৃত্তি তাকে একদিকে হেলিয়ে 
একদিকে বেঁধে রাখে না। স্তরাং তিনি 
সর্ধর্রই সম্পূর্ণ সমান। এই ত গেল সপধ্যগাৎ্চ। 
ঙ্ও 


তি? 

তাঁর পরে স ব্যদ্ধাৎ) যেমন অনস্ত দেশে 
তিনি পধ্যগাৎ তেমনি অনস্তকালে তিনি 
ব্যদ্ধাৎ। ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্য সমাভ্যঃ। নিত্য 
কাল হতে বিধান করচেন এবং নিত্য কালের 
জন্ত বিধান করচেন। সে বিধান কিছু- 
মাত্র এলোমেলো নয়-যাথাতথ্যতোহ্্ধান্‌ 
ব্যদধাৎ_-যেখানকার যেটি অর্থ ঠিক সেইটেই 
একেবারে যথাতথরূপে বিধান করচেন। তার 
আর লেশমাত্র ব্যত্যয় হবার জো নেই। 

এই যিনি বিধান করেন তাঁর স্বরূপ কি? 
তিনি কবি। এস্থলে কবি শবের প্রতিশবন্বরূপ 
সর্বদশ্শী কথাটা! ঠিক চলেনা । কেননা এখানে 
তিনি যে কেবল দেখচেন তা নম্ব তিনি 
কুরচেন। কবি শুধু দেখেন জানেন তা নয় 
তিনি প্রকাশ করেন। তিনি যে কবি, অথাৎ 
তার আনন্দ যে একটি সুশৃঙ্খল সুষমার মধ্যে 
সুবিহিত ছন্দে নিজেকে প্রকাশ করচে, তা 
তাঁর এই জগৎ মহাকাব্য দেখলেই টের 
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পাওয়া যায়। জগৎ প্রকৃতিতে তিনি কবি, 
মাঁছ্ষের মনঃপ্রকৃতিতে তিনি অধীশ্বর। বিশ্ব- 
মানবের মন যে আপনাআপনি যেমন তেমন 
করে একট! কাণ্ড করচে তা নয় তিনি তাকে 
নিগৃড়ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে ক্ষুদ্র থেকে ভূমার 
দিকে, স্বার্থ থেকে পরমার্থের দিকে নিয়ে 
চলেছেন। তিনিই হচ্চেন পরিভূ £--কি জগৎ- 
প্রকৃতি কি মানুষের মন সর্বত্র তীর প্রতৃত্ব। 
কিন্ত তার এই কবিত্ব ও প্রতুত্ব বাইরের কিছু 
থেকে নিয়মিত হচ্চে না তিনি স্বয়স্ু-_তিনি 
নিজেকেই নিজে প্রকাশ করেন। এই জন্তে 
তাঁর কন্ধুকে তার বিধানকে বাইরে থেকে 
দেশে বা কালে বাঁধা দেবার কিছুই নেই-_ 
এবং এই কারণেই শাশ্বতকালে তার বিধান, 

এবং যথাতথরূপে তার বিধান । 
আমাদের স্বভাবেও এই রকম ভাববাচ্য ও 
কর্মমনবাচ্য ছুইবাচ্য আছে। আমরাও হই এবং 
করি। আমাদের হওয়া যতই বাঁধামুক্ত ও 
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সম্পূর্ণ হবে আমাদের করাও ততই সুন্দর ও 
যখাতথ হয়ে উঠবে। আমাদের হওয়ার 
পূর্ণতা কিসে? না পাপশূন্ত বিশুদ্বতায়। 
বৈরাগ্যদ্বারাঁ আসক্কিবন্ধন থেকে মুক্ত হও-_ 
পবিত্র হও, নির্বিকার হও। সেই ব্র্ষচর্ধ্য 
সাধনায় তোমার হওয়া যেমন সম্পূর্ণ হতে 
থাকবে, যতই তুমি তোমার বাধামুক্ত নিম্পাপ 
চিত্তের হ্থার! সর্বত্র ব্যাপ্ত হতে থাকবে, যতই 
সকলের মধ্যে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করবে-_-ততই তুমি সংসারকে কাব্য করে 
তুলবে মনকে রাজ্য করে তুল্বে- বাহিরে 
এবং অন্তরে প্রতৃত্ব লাভ করবে) অর্থাৎ 
আত্মার স্বযভৃত্ব সুস্পষ্ট হবে- অনৃতব করবে 
তোমার মধ্যে একটি মুক্তির অধিষ্ঠান আছে। 

একই অনস্তচক্রে ভাব এবং কর্ম কেমন 
মিলিত হয়েছে- হওয়া থেকে করা স্বতই 
নিজের শ্বযভূ আনন্দ কেমন করে সৌন্দর্যে ও 
উশ্বধ্যে বছুধ! হয়ে উঠেছে-_বিশুদ্ধ নির্বিশেষ 
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বিচিত্র বিশেষের মধ্যে কেমন ধরা দিয়েছেন-_- 

যিনি অকায় তিনি কায়ের কাব্যরচনা করচেন, 

ধিনি অপাপবিদ্ধ তিনি পাঁপপুণ্যময় মনের 

অধিপতি হয়েছেন__-কোনোখাঁনে এর আর 

ছেদ পাওয়া যাঁয় না_উপনিষদের ত্র একটি 
ছোট মন্ত্রে সে কথা সমস্তটা বলা হয়েছে। 
৪ঠা মাঘ, কলিকাতা! । 


বিশ্বব্যাপী। 


যো দেবোখঘৌ, যোহপৃন, যো বিশ্ব 
ভূবনমাবিবেশ-- 
য ওষধিযু। য৷ বনম্পতিযু, তশ্মৈ দেবা 
নমোনমঃ।-- 
যে দেবতা অগ্রিতে, যিনি জলে, যিনি বিশ্ব- 
ভুবনে প্রবিষ্ট হয়ে আছেন, ফিনি ওষধিতে, 
ধিনি বনম্পতিতে সেই দেবতাকে. বারবার 
নমস্কার করি। 
ঈশ্বর সর্বত্র আছেন এ কথাটা আমাঘের 
কাছে অত্যন্ত অত্যন্ত হয়ে গেছে। এইজন্য 
এই মন্ত্র আমাদের কাছে অনাবশ্ক ঠেকে। 
অর্থাৎ এই মন্ত্রে আমাদের মনের মধ্যে কোনে! 
চিন্তা জাগ্রত হয় না। 
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বিশ্বব্যাপী 


অথচ একথাও সত্য যে ঈশ্বরের সর্ব- 
ব্যাপিত্ব সম্বঘ্ধে আমরা যতই নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকি না কেন, “তশ্মৈ দেবায় নমোনমঃ* 
এ আমাদের অভিজ্ঞতার কথা নয়-_-আঁমর! 
সেই দেবতাকে নমস্কার করতে পারিনে। 
ঈশ্বর সর্বব্যাপী এ আমাদের শোন! কথা মাত্র। 
শোনা কথ! পুরাতন হয়ে যায় মৃত হয়ে যাঁয়-_ 
একথাও আমাদের পক্ষে মৃত। 
কিন্তু একথ! ধারা কানে শুনে বলেন নি-_ 
ধারা! মন্্রষ্টী-_সন্ত্রটিকে ধারা দেখেছেন তবে 
বল্তে পেরেছেন--তীদবের সেই প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধির বাণীকে অন্যমনস্ক হয়ে শুন্লে 
চলেনা-_এ বাঁকা যে কতখানি সত্য তা আমর! 
যেন সম্পূর্ণ সচেতনভাবে গ্রহণ করি। 
যে জিনিষকে আমরা সর্বর্ধাই ব্যবহার 
করি, যাতে আমাদের প্রয়োজন সাধন হয়, 
আমাদের কাছে তার তাৎপর্য অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ 
হয়ে যাঁয়। স্থার্থ জিনিষটা যে কেবল নিজে 
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ক্ষুদ্র তা নয় যার,প্রতি সে হস্তক্ষেপকরে 
তাকেও ক্ষুদ্র করে তোলে। এমন ক্রি, যে 
মানুষকে আমর! বিশেষভাবে প্রয়োজনে লাগাই 
সে আমাদের কাছে তার মানবত্ব পরিহার 
করে বিক্শষ যন্ত্রের সামিল হয়ে ওঠে । কেরাণী 
তাঁর আপিসের মনিবের কাছে প্রধানত যন্ত্র, 
রাঞ্জার কাছে সৈন্যের] যন্ত্র, যে চাষা আমাদের 
অন্নের সংস্থান করে দেয় সে সজীব লাঙল 
বললেই হয়। কোনো দেশের অধিপতি যদ্ধি 
একথা অত্যন্ত করে জানেন যে সেই দেশ 
থেকে তাদের নান! প্রকার, সুবিধা ঘটুচে 
তবে,সেই দ্বেশকে তার! স্থবিধার কঠিন জড় 
আবরণে বেষ্টিত করে দেখেন-_ প্রয়োজন 
সম্বদ্ধের অতীত যে চিত্ত তাকে তারা 
দেখতে পারেন না। 

জগৎকে আমর অত্যন্ত ব্যবহারের সামগ্রী 
করে তুলেছি। এইজন্য তার জলঃস্থল বাতাঁসকে 


আমরা অবজ্ঞা করি--তাদের আমরা অহস্কৃত 
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হয়ে ভৃত্য বলি এবং জগৎ আমাদের কাছে 
একটা যন্ত্র হয়ে ওঠে । 
এই অবজ্ঞার দ্বারা আমরা নিজেকেই 
বঞ্চিত করি। যাকে আমরা বড় করে পেতুম 
তাকে ছোট করে পাই, যাতে আমাদের চিত্তও 
পরিতৃপ্ত হত তাতে আমাদের কেবল পেট 
তরে মাত্র। 
ধারা জলস্থলবাতাসকে কেবল প্রতিদিনের 
ব্যবহারের ছ্বারা জীর্ণ সক্কীর্ণ করে দেখেননি, 
ধারা নিত্য নবীন দৃষ্টি ও উজ্জ্বল জাগ্রত 
চৈতন্তের দ্বারা বিশ্বকে অন্তরের মধ্যে 
সমাদৃত অতিথির মত গ্রহণ করেছেন এবং 
চরাচর সংসারের মাঝখানে জোড়হস্তে দাড়িয়ে 
উঠে বলেছেন-_যো দেবোহগৌ যোহপ্স্থ, 
যে বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ, য ওষধিধু যো বন- 
স্পতিযু তশ্মৈ দেবায় নমোনমঃ-_তীদের 
উচ্চারিত এই সজীব মস্ত্রটকে জীবনের মধ্যে 
গ্রহণ করে ঈশ্বর যে সর্বব্যাপী এই জ্ঞানকে 
চি 


শাঁত্তিনিকেতন 


সর্বত্র সার্থক কর-বিনি সর্বত্র প্রত্যক্ষ, 
তার প্রতি তোমার ভক্তি সর্বত্র উচ্ছ,সিত 
হয়ে উঠুক । 

বৌধশক্তিকে আর অলস রেখোনা, দৃষ্টির 
পশ্চাতে সমস্ত চিত্তকে প্রেরণ কর-_ দক্ষিণে 
বামে, অধোতে উদ্দে, সম্মুখে পশ্চাতে চেতনার 
দ্বারা চেতনার ম্পর্শলাভ কর-_-তোমার মধ্যে 
অহোরাত্র যে ধীশক্তি বিকীর্ণ হচ্চে সেই 
ধীশক্তির যোগে তূভূবিঃম্বলোকে সর্বব্যাপী 
স্বীকে ধ্যান কর-_-নিজের তুচ্ছতাদ্বারা অগ্নি 
জলকে তুচ্ছ কোৌরোনা। সমস্তই আশ্চর্য্য, সমন্তই 
পরিপূর্ণ ”_নমোনমঃ, নমোনমঃ--সর্ধত্রই মাথা 
নত হোক্‌ হদয় নম্র হোক্‌, এবং আতম্মীরত! 
প্রসারিত হয়ে যাক) যাকে বিনামুল্যে পেয়েছি 
তাকে সচেতন সাধনার মুল্যে লাভ কর, যে 
অজস্র অক্ষয় সম্পদ বাহিরে রয়েছে তাকে 
অন্তরে গ্রহণ করে ধন্য হও ! 

“্য ওষধিযু যো বনম্পতিযু তশ্মৈ দেবার 
শ৮ 


বিশ্বব্যাপী 


নমোনমঃ”--পূর্বছত্রে আছে যিনি অগনিতে, 
জলে, ষিনি বিশ্বতৃবনে প্রবিষ্ট হয়ে আছেন- 
তার পরে আছে ধিনি ওষধিতে ব্নম্পতিতে 
তাঁকে বারবার নমস্কার করি । 
হঠাৎ মনে হতে পারে প্রথম ছত্রেই 
কথাটা নিঃশেষিত হয়ে গেছে--তিনি বিশ্ব- 
ভূুবনেই আছেন--তবে কেন শেষের দিকে 
কথাটাকে এত ছোট করে ওষধি বনম্পতির 
নাম করা হল? 
বন্তত মানুষের কাছে এইটেই শেষের 
কথ! । ঈশ্বর বিশ্বতুবনে আছেন একথা বল! 
শক্ত নয় এবং আমর! অনান্বাসেই বলে থাকি-_- 
একথা বলতে গেলে আমাদের উপলব্ধিকে 
অত্যন্ত সত্য করে তোলার প্রয়োজন হয় না। 
কিন্তু তার পরেও যে খধি বলেছেন, তিনি 
এই ওষধিতে এই বনম্পতিতে আছেন-_সে 
খষ মন্ত্রদ্র৪।-_মন্ত্রকে তিনি কেবল মননের দ্বারা 
পাননি, দর্শনের দ্বারা পেয়েছেন। তিনি তার 
প্‌ 


শাণ্তিনিকেতন 


তগোঁবনের তরুলতাঁর মধ্যে কেমন পরিপুর্ণ 
চেতনভাবে ছিলেন, তিনি যে নদীর জলে 
মন কর্তেন সে ম্নান কি পবিত্র সান, কি সত্য 
দান, তিনি যে ফল ভক্ষণ করেছিলেন তাঁর 
স্বাদের মধ্যে কি অমৃতের স্বাদ ছিল-_তাঁর 
চক্ষে প্রভাতের স্র্্যোদয় কি গভীর গন্ভীর 
কি অপরূপ প্রাণময় চৈতন্তময় সুর্যোদয়-_সে 
কথা মনে করলে হৃদয় পুলকিত হয়। 

তিনি বিশ্বভুবনে আছেন একথা বলে 
তাঁকে সহজে বিদায় করে দিলে চলবেন!--কৰে 
ব্ল্‌তে পারব তিনি এই ওষধিতে আছেন এই 
বনম্পতিতে আছেন। 

«ই মাঘ 


মৃত্যুর প্রকাশ 


আজ পিতৃদেবের মৃত্যুর বাংসরিক। 
তিনি একদিন ৭ই পৌধে ধর্ু্ীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন। শান্তিনিকেতনের আশ্রমে সেই 
তাঁর দীন্ষাদিনের বাধিক উৎনব আমর! সমাধ।! 
করেএসেছি। 
সেই:৭ই পৌষে 'তিনি যে দীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন ৬ই মাঁঘ মৃত্যুর দিনে সেই দীক্ষাকে 
সম্পূর্ণ করে তাঁর মহৎ জীবনের ব্রত উদ্যাপন 
করে গেছেন। 
শিখা থেকে শিখা জালাতে হয়। তার 
সেই পরিপূর্ণ জীবন থেকে আমাদেরও অগ্নি 
গ্রহণ করতে হবে। 
 এরইজন্ত ৭ই পৌষে যদি তাঁর দীক্ষা! হয় ৬ই 
মাঘ আমাঘের দীক্ষার দ্রিন। তাঁর জীবনের 
৮১ 


শান্তিনিকেতন নত 


সমাপ্তি আমাদের জীবনকে দীক্ষা দান করে। 
জীবনের দীক্ষা । 

জীবনের ব্রত অতি কঠিন ব্রত--এই 
ব্রতের ক্ষেত্র অতি বৃহত্__এর মন্ত্র অতি ছুলত, 
এর কর্ম অতি বিচিত্র--এর ত্যাগ অতি 
ছুঃসাধ্য । যিনি দ্বীর্থজীবনের নানা সুখে হঃখে, 
সম্পদে বিপদে, মানে অপমানে তার একটি 
মন্ত্র কোনোদিন বিস্থুত হননি, তার একটি 
লক্ষ্য হতে কোনোদিন বিচলিত হননি, যাঁর 
জীবনে এই প্রার্থনা সত্য হয়ে উঠেছিল-_ 
মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্যযাম্‌ ম! ম ব্রহ্ম নিরাকরোৎ্, 
অনিরাকরণমস্ত-- আমাকে ব্রহ্ম ত্যাগ 
করেননি, আমি যেন তাকে ত্যাগ না করি, 
যেন তাকে পরিত্যাগ না হয়,--তীরই কাছ 
থেকে. আজ আমর! বিক্ষিপ্ত জীবনকে এক 
পরমলক্ষ্যে সার্থকতা দ্বান করবার. মন্ত্র গ্রহণ 
করব। 

পরিপক ফল যেমন বৃত্তচ্যুত হয়ে নিজেকে 


১৮৫ 


মৃতার প্রকাশ 


সম্পূর্ণ দান করে__-তেমনি মৃত্যুর দ্বারাই তিনি 
তার জীবনকে আমাদের ,দান করে গেছেন। 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে না পেলে এমন সম্পূর্ণ করে 
পাওয়া যায় না। জীবন নান৷ সীমার দ্বার! 
আপনাকে বেষ্টিত করে রক্ষা করে-_-সেই সীমা 
কিছু না কিছু বাঁধা রচনা করে। 
মৃত্যুর দ্বারাই সেই মহাপুরুষ তার জীবনকে 
সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করেছেন--তার সমস্ত বাধা 
দূর হয়ে গেছে--এই জীবনকে নিয়ে আমাদের 
কোনে! সাংসারিক প্রয়োজনের তুচ্ছতা নেই, 
কোনে। লৌকিক ও সাময়িক সন্বদ্ধের ক্ষুদ্রতা| 
নেই--তার সঙ্গে কেবল একটি মাত্র সম্পূর্ণ 
যোগ হয়েছে, সে হচ্চে অমৃতের যৌগ । মৃত্যুই 
এই অমৃতকে প্রকাশ করে। 
মৃত্যু আজ তাঁর জীবনকে আমাদের প্রত্যে- 
কের নিকটে এনে দিয়েছে, প্রত্যেকের অস্তরে 
এনে দিয়েছে । এখন আমরা! যদি প্রস্তুত থাকি, 
বদি তাকে গ্রহণ করি, তবে তার জীবনের সঙ্গে 
তি 


শান্তিনিকেতন 
আমাদের জীবনের রাসায়নিক সন্মিলনের 
কোনে ব্যাঘাত থাকেনা । তার পার্থিবজীবনের 
উতৎসর্ণ আজ কিনা ব্রহ্মের মধ্যে সম্পূর্ণ হয়েছে 
সেই জন্তে তিনি আজ সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
সকলের হয়েছেন। বনের ফুল পূজ! অবলানে 
প্রসাধীফুল হয়ে আজ বিশেষরূপেই সকলের 
সামগ্রী হয়েছেন। আজ সেই ফুলে তার পুজার 
পুণ্য সম্পূর্ণ হয়েছে, আজ সেই ফুলে তার 
দেবতার আশীর্বাদ মুক্তিমান হয়েছে । সেই 
পবিত্র নিম্মীল্যটি মাথায় করে নিয়ে আজ 
আমরা বাড়ি চলে যাৰ এই জন্য-তার মৃত্যু 
দিনের উতৎদব। বিশ্বপাবন মৃত্যু আজ স্বস্পং 
সেই মহত্জীবনকে আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটন 
করে দাড়িযেছেন--অগ্ভকার দিন আমাদের 
পক্ষে যেন ব্যর্থ না! হয়। 

একদিন কোন্‌ ৭ই পৌঁষে তিনি একল। 
অমৃত জীবনের দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন, সে 


দিনকার সংবাদ খুব অল্ললোকেই জেনেছিল-- 
৮৪ 


মৃত্যুর প্রকাশ 


৬ই মাঘে মৃত্যু যখন বনিক! উদঘাটন করে 
ঈাড়াল তখন কিছুই আর প্রচ্ছন্ন রইল না 
তাঁর একদিনের সেই একলার দীক্ষা আজ 
আমর সকলে মিলে গ্রহণ করবার অধিকারী 
হয়েছি__সেই অধিকারকে আমর! সার্থক করে 
যাঁব। 

৬ই মাঘ কলিকাতা 


